反抗的悖論
——對(duì)麥爾維爾的小說(shuō)《白鯨》的再解讀
肖 輯
(長(zhǎng)春大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,吉林長(zhǎng)春130022)
《白鯨》是一部世界名著。小說(shuō)以亞哈與白鯨為中心,敘述了兩者之間的生死較量,以及最終同歸于盡的悲劇性結(jié)局。人類在彰顯自我的過程中必然要征服自然,而征服自然的過程也同時(shí)伴隨著自然對(duì)人類的懲罰。
《白鯨》;亞哈;反抗;悖論
美國(guó)小說(shuō)家赫曼·麥爾維爾的《白鯨》,以亞哈與莫比·迪克在海上驚心動(dòng)魄的生死較量為中心,描繪了主人公亞哈在征服自然過程中的頑強(qiáng),同時(shí)也反映了以白鯨為代表的自然界對(duì)人類的抵抗。二者的同歸于盡并不只是一個(gè)悲劇性的結(jié)局,而是反襯出了人類與自然在相互制約、反抗之中的相互復(fù)雜的悖論關(guān)系。
一、亞哈的反抗
“在美國(guó)文化中,個(gè)人主義具有舉足輕重的地位,從一定意義上說(shuō),個(gè)人主義就是美國(guó)主義的同義詞”[1]。與麥爾維爾生活在同一時(shí)期的拉爾夫·沃爾多·愛默生的個(gè)人主義思想對(duì)美國(guó)個(gè)人主義的發(fā)展有著重要的影響。“從內(nèi)容上看,其個(gè)人主義主要表現(xiàn)為人的充分神性化,強(qiáng)調(diào)了個(gè)人自由、權(quán)利及個(gè)性的發(fā)揮。從實(shí)踐層面上看,他提出了自立(Self-reliance)的觀點(diǎn),自立就是一種獨(dú)立,自我依靠,自力更生”[1]。愛默生的個(gè)人主義是對(duì)歐洲,特別是英國(guó)和德國(guó)個(gè)人主義傳統(tǒng)的繼承和創(chuàng)新。受洛克原子式個(gè)人主義的影響,愛默生的個(gè)人主義崇尚人是社會(huì)和宇宙的主體,人具有至高無(wú)上的權(quán)利和地位。德國(guó)的浪漫主義貫穿于愛默生個(gè)人主義的始終,“從以上帝為中心,最后過渡到以人為中心,以原生依賴上帝過渡到人的自立,上帝為人而存在”[1]。在愛默生的影響下,亞哈就是個(gè)人主義的化身。
亞哈對(duì)白鯨——莫比·迪克的復(fù)仇是文本的主線。在小說(shuō)的深層意蘊(yùn)中,白鯨是作為自然的代表出現(xiàn)的,是上帝的使者。與之相反,亞哈在某種意義上則可以看成是人類的暗喻。19世紀(jì)的美國(guó)業(yè)已邁入經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時(shí)期,對(duì)自然的開采早已成為社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的一種必然,人類在向自然索取的過程中不斷創(chuàng)造著更高的物質(zhì)文明。人是萬(wàn)物的中心,無(wú)論自然還是上帝,它們都是為人而存在的。于是,在這個(gè)兩元對(duì)立的格局中,人類與自然的斗爭(zhēng)便轉(zhuǎn)化成亞哈對(duì)白鯨的征服。
亞哈出生在以捕鯨聞名于世的南塔開特,幾十年的海上生涯練就了他堅(jiān)毅不拔的性格和百折不撓的意志,他因此受到當(dāng)?shù)厝嗣竦耐瞥?。在這里,航行于海上的每一艘捕鯨船都是一個(gè)微縮的帝國(guó),亞哈就是“皮廓德”號(hào)上的國(guó)王。在亞哈看來(lái),自己和上帝平等,人類的尊嚴(yán)和上帝的尊嚴(yán)同樣神圣。人,而非上帝,是宇宙的主宰。狩獵的本身就應(yīng)該是獵手對(duì)獵物的征服過程。白鯨是他捕鯨生涯中最為棘手、最為神秘,最讓他刻骨銘心的獵物。
亞哈相信為維護(hù)人的尊嚴(yán)就必須對(duì)抗不人道的宇宙,即使太陽(yáng)侮辱了他,他也要復(fù)仇。盡管在捕鯨時(shí)受傷或喪命是最普遍不過的事情,但對(duì)亞哈來(lái)講,他的受傷意味著失去了人的尊嚴(yán)。行走于甲板之上,那條用鯨骨制成的假腿敲擊著甲板,也隨時(shí)敲擊著亞哈的心。因此,當(dāng)亞哈的一條腿被莫比·迪克刈去之后,他便將生活重心從捕鯨轉(zhuǎn)變?yōu)楂C殺莫比·迪克。在他看來(lái),這是白鯨對(duì)他的侮辱與褻瀆,追殺白鯨已然成了這位白發(fā)蒼蒼老人的唯一目標(biāo)。
由此可以看出,亞哈將自己的意愿看得高于一切。他認(rèn)為,人類必須有勇氣和力量承受不幸,然后才能與邪惡作斗爭(zhēng)以維護(hù)尊嚴(yán),而這種尊嚴(yán)只有在同無(wú)理性和無(wú)人性的宇宙自然作斗爭(zhēng)的過程中才能得到體現(xiàn)。梅布爾神父在布道時(shí)說(shuō):“個(gè)人意志應(yīng)該服從上帝的意志,個(gè)人的‘自我’應(yīng)該淹沒在上帝的‘自我’中。”[2]亞哈違背上帝的旨意而遵從自己的意志,其實(shí)也就是選擇了反抗自然束縛的道路。
二、個(gè)人主義的悲劇
亞里士多德認(rèn)為,悲劇是由主人公性格中的悲劇性缺陷造成的。莎士比亞的許多悲劇遵循了這個(gè)原則,譬如,哈姆雷特的優(yōu)柔寡斷,奧賽羅的妒忌,麥克白的雄心以及李爾王的是非不分、愛好奉承等等,這篇文本的悲劇色彩則更在于主人公亞哈的個(gè)人主義。
亞哈最初要征服莫比·迪克時(shí)所顯示的自信以及對(duì)未知事物強(qiáng)烈的求知欲,是個(gè)人主義的精神體現(xiàn)。然而隨著與白鯨的角逐日益激烈,亞哈要獲勝、要復(fù)仇的信念也更強(qiáng)烈。最終,他一味地維護(hù)自己的利益與尊嚴(yán),以至于棄他人的權(quán)利而不顧。亞哈將自己孤立起來(lái),不和別人交流,拒絕與他人合作,也不幫助別人。這與麥利維爾和魁魁格之間的兄弟情誼形成了鮮明對(duì)比??裾J(rèn)為普天下就是一個(gè)同舟共濟(jì)的世界。這樣的心胸對(duì)文明人麥利維爾產(chǎn)生了巨大的影響。在猴索一章中,當(dāng)魁魁格在鯨背上處理死鯨時(shí),一條繩索將兩兄弟緊緊拴在一起,這樣麥利維爾就可以在大船和死鯨之間不斷牽拉魁魁格;當(dāng)然,如有不幸,兩人也將一同遭殃。麥利維爾意識(shí)到人與人之間的關(guān)系即是如此——有福同享,有難同當(dāng)。相比之下亞哈則顯得過于自私。當(dāng)一條捕鯨船的船長(zhǎng)請(qǐng)求他幫助尋找失蹤的兒子時(shí),亞哈為了不耽擱追蹤莫比·迪克的時(shí)間,拒絕了他的請(qǐng)求。皮廓德號(hào)裝載了許多南塔開特人的夢(mèng)想。無(wú)論是上了船的,還是在原地等候的,無(wú)論是獲取巨額利潤(rùn)的股東,還是只能分得千分之幾利潤(rùn)的水手,他們都希望這一趟航程能給自己帶來(lái)好運(yùn)。但是亞哈的世界里只剩下了他和莫比·迪克,他只有一件事情要做——向莫比·迪克復(fù)仇。結(jié)果,亞哈與白鯨的宿怨不僅斷送了所有人的夢(mèng)想,還讓三十多人搭上了性命。事實(shí)上,無(wú)論是在海洋還是在陸地,總有一條繩索維系著人與人之間的關(guān)系。如果這條繩索斷了,那么,每一個(gè)孤立的個(gè)體也很難生存下去。
亞哈向莫比·迪克挑戰(zhàn)、向充滿未知的自然宣戰(zhàn)的同時(shí),其實(shí)也是向上帝的權(quán)威提出質(zhì)疑。在小說(shuō)的開頭,梅布爾神父在捕鯨者小教堂的布道中試圖證明上帝對(duì)人的方式是正確的。他認(rèn)為個(gè)人的意志應(yīng)該服從于上帝的意志,個(gè)人的“自我”應(yīng)該淹沒在上帝的“自我”中,最完美的“自我”唯有通過消滅“自我”才能獲得。在布道中,梅布爾通過講述約拿的故事向人們傳播了這樣的觀點(diǎn):“如果我們服從上帝,我們必須違抗我們自己。服從上帝之難正在于此。”[3]約拿在最后的關(guān)頭選擇了服從上帝的意愿從而挽救了船只,平息了風(fēng)暴。相比之下,亞哈是一個(gè)“不敬畏神的、神一般的人”,他力求自己去做神,不懂得只有除掉“自我”才能得到“自我”的思想,他選擇了遵從自己而違背上帝的意愿。梅普爾布道中講述的約拿,在選擇了遵從上帝的意愿之后被鯨魚所救,而亞哈卻將自己的意愿堅(jiān)持到底,終被鯨魚所毀滅。
“黑格爾認(rèn)為,解決沖突的方式主要有兩種:一是雙方均遭毀滅;二是一方退讓,撤回原來(lái)的那種片面性要求,與對(duì)方和解”[4]。亞哈選擇了第一種方式來(lái)解決與莫比·迪克的矛盾。當(dāng)然,在與白鯨的角逐中,亞哈展示了悲劇英雄主義的氣質(zhì)和海明威筆下“人不是生來(lái)要給人家打敗的……人盡可被毀滅,可就是不會(huì)肯吃敗仗”的桑提亞哥精神。如果白鯨代表著自然,亞哈代表著人類,那么亞哈是在為了維護(hù)人類的尊嚴(yán)而戰(zhàn)。然而從另一方面看,人類與自然共存,絕對(duì)的和諧是不存在的,相互沖突、矛盾是二者關(guān)系中的一種必然存在。人類在征服自然,向自然索取的過程中必然遭到自然的反抗,甚至受到傷害,這恰恰是二者共存的法則之一。亞哈旨在推翻這一法則,要求自然完全服從人類的意愿,即使破釜沉舟也在所不惜。事實(shí)上,亞哈與莫比·迪克的同歸于盡恰恰驗(yàn)證了反抗的悖論,人類在彰顯自我的過程中必然要征服自然,而征服自然的過程也同時(shí)伴隨著自然對(duì)人類的懲罰。這恐怕也正是這篇小說(shuō)的真諦所在。
[1]劉寬紅.美國(guó)個(gè)人主義思想探源——愛默生個(gè)人主義之歐洲淵源及其對(duì)美國(guó)文化的貢獻(xiàn)[J].學(xué)術(shù)論壇,2006(12).
[2]孫筱珍.《白鯨》的宗教意義透視[J].外國(guó)文學(xué)研究,2003(4).
[3]麥爾維爾.白鯨[M].成時(shí),譯.北京:人民文學(xué)出版社,2001:62.
[4]高莉敏.悲劇英雄的贊歌——論《白鯨》的主人公亞哈[J].青島大學(xué)師范學(xué)院學(xué)報(bào),2006(2).
I106.4
A
1000-2359(2010)03-0200-02
肖輯(1975-),女,吉林省吉林市人,長(zhǎng)春大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教師,主要從事英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)研究。
2010-02-22
河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2010年3期