撰文/高 偉
伯特蘭·羅素(Bertrand Russell,1872—1970)是20世紀(jì)英國著名哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、邏輯學(xué)家、歷史學(xué)家,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,分析哲學(xué)創(chuàng)始人之一,也是蜚聲國際的政論作家和社會(huì)活動(dòng)家。他的文字清新流暢,受到各階層廣泛歡迎。
徐志摩(1897-1931),中國現(xiàn)代著名詩人和散文家,碩果累累的文學(xué)翻譯家。他是新月派代表詩人,新月詩社成員。1918年赴美國學(xué)習(xí)銀行學(xué);1921年赴英國留學(xué),入劍橋大學(xué)當(dāng)特別生,研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。在劍橋兩年期間,徐志摩深受西方教育的熏陶及歐美浪漫主義和唯美派詩人的影響。
羅素是20世紀(jì)為世矚目的哲學(xué)家和社會(huì)活動(dòng)家,他主張運(yùn)用分析的方法和歸納的方法開展哲學(xué)研究,形成了邏輯分析哲學(xué)派別,為當(dāng)代哲學(xué)開一代新風(fēng),并對(duì)各方面產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。同時(shí),他積極致力于反對(duì)第一次世界大戰(zhàn)的宣傳活動(dòng),向那些鼓動(dòng)戰(zhàn)爭的輿論作勇敢的斗爭,表現(xiàn)出對(duì)人類命運(yùn)的思考和關(guān)切。他這—正義行為,遭到英國政府的仇視,但也受到一切有良知的知識(shí)分子的同情。
作為極為敏感而又喜歡尋求新知識(shí)的徐志摩,很快注意到了羅素及其著作。早在美國留學(xué)期間,徐志摩就極為關(guān)注羅素,閱讀了羅素1920年前已出版的哲學(xué)和社會(huì)問題的著作,如《戰(zhàn)爭時(shí)期的正義》、《社會(huì)重建的原則》《政治的理想》、《自由之路》和《我們對(duì)外在世界的知識(shí)》等,深深地被羅素的淵博學(xué)識(shí)和見解所吸引,而羅素那種敢于不顧政府和社會(huì)輿論的壓力堅(jiān)持自己的主張的精神,更是博得了他的由衷崇敬。此后,徐志摩一改出國留學(xué)的初衷,一心想要“從羅素”,并毅然離美赴英去劍橋?qū)煛P熘灸蛣虻臏Y源也起源于他決定放棄在美國的求學(xué),決定到英國去師從羅素。
可是,徐志摩這次遠(yuǎn)渡大洋,趕赴英國,偏偏因羅素周游世界而未能如愿。后來羅素回到英國,二人開始了非常密切的交往。徐志摩從英國回到中國之后,不遺余力地譯介羅素的作品。從神交到現(xiàn)實(shí)的來往,徐志摩在不知不覺中即受到羅素的極大影響。
徐志摩受到羅素影響之深,之廣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一般人的想像。坦率地說,雖然羅素沒有直接造就徐志摩成為詩人、文人,但他對(duì)徐志摩的影響卻是十分全面、巨大而且明顯的,從政治思想到文體風(fēng)格都留下了明顯的痕跡。
初出國門的徐志摩,其文風(fēng)還是梁啟超式的,行文用字還頗顯中國古典特色。筆鋒犀利充滿火力,可以說慷慨激昂,淋漓盡致??墒牵谟⒚懒魧W(xué)以后,特別是從英國回來以后,他的文風(fēng)突變,情趣幽默,平白自然,這不能不說是受了西學(xué)的影響,尤且是對(duì)羅素文體的借鑒。只可惜,徐志摩英年早逝,未能追及羅素著作中所發(fā)現(xiàn)的驚人智力,以及文字的明快利落。
徐志摩為“從羅素”而到英國,他贊佩、崇拜羅素,接受了羅素尊崇人道和平,提倡創(chuàng)造,反對(duì)壓抑天性的思想;在個(gè)人氣質(zhì)上、婚姻態(tài)度上,他都與羅素不無關(guān)系。
徐志摩在世時(shí)非常熱衷于評(píng)介羅素的著述,他不僅翻譯了羅素的《教育里的自由——反抗機(jī)械主義》,介紹了羅素寫的書《論教育,特別是幼兒教育》,還寫過好幾篇關(guān)于羅素的文章,如《羅素游俄記書后》、《羅素又來說話了》、《羅素與中國——讀羅素著〈中國問題〉》等。
徐志摩在1922年從英國返回中國,途經(jīng)巴黎時(shí),雖未能與羅素見面告別,但接到羅素送他的—本新書《中國問題》,徐志摩答應(yīng)回國后就此寫一篇書評(píng)。因此,1922年11月7日,他寫了《羅素與中國——談羅素著〈中國問題〉》一文,發(fā)表在同年12月3日的《晨報(bào)副刊》上。
在這篇文章里,徐志摩贊揚(yáng)了羅素對(duì)中國懷有深厚的感情。他寫道:“羅素去年回到倫敦以后,他的口液幾乎為頌美中國消盡,他的門限也幾乎為中國學(xué)生踏穿。他對(duì)我們真摯的情感,深刻的了解,徹底的同情,都可以很容易從他一提到中國奮烈的目睛和欣快的表情中看出。……他說中國雖遭天災(zāi)人患,其實(shí)人民生活之快樂直非歐洲人所能想。他說中國的青年是全世界意志最勇猛,解放最徹底,前途最無限的青年;他確信中國文藝復(fù)興不久就有大成功?!边@些說法,真切地道出了羅素對(duì)中國的熱愛和同情,表明他是中國人民的真誠朋友。
同時(shí),徐志摩還從中西文化交融的角度肯定了《中國問題》一書。他認(rèn)為,“羅素這本書,在中西文化交融的經(jīng)程中,確實(shí)地新立了一塊界石。他是真了解愛惜中國文化的一個(gè)人,說的話都是同情化的正確見解……”。徐志摩指出,羅素希望并相信中國“自會(huì)得在百十年間吸收外來他們所需要的原素,或成一個(gè)兼具東西文明美質(zhì)的一個(gè)好東西”。這表明羅素當(dāng)時(shí)是熱望中國人民既要吸收歐洲先進(jìn)的科學(xué)文明,又要繼承中國的優(yōu)良文化傳統(tǒng),并實(shí)現(xiàn)兩者的完美結(jié)合的。僅此一點(diǎn),就可見羅素不愧為杰出的智者。而徐志摩能注意并著重指出這—點(diǎn),也說明他是頗有同感的。
此外,徐志摩還為羅索作了辯白,在這篇文章中寫道:“他所厭惡的,卻并非歐化的全體——那便成了意氣作用——而是工業(yè)文明資本制度所產(chǎn)生的惡現(xiàn)象;他的崇拜中國,也并非因?yàn)橹袊鴦偳墒菤W化的反面,而的確是由貫刺的理智和真摯的情感,交互而產(chǎn)生的一種真純信仰,對(duì)于種種文明文化背后的生命自身更真確的覺悟與認(rèn)識(shí)?!弊詈?,徐志摩指出了羅素的某些思想局限。他認(rèn)為,羅素并不十分明了中國文化及生活何以會(huì)形成現(xiàn)在這個(gè)樣子,不了解中國人的思想和生活主要是受孔子思想影響,而不是老莊哲學(xué)。
1923年底,徐志摩又寫了《羅素又來說話了》一文。這是他讀了羅素的《余閑與機(jī)械主義》有感而寫的。羅素在他的文章中,從中國生活有充分的余閑中,認(rèn)為西方生活過于緊張,而這是由于工業(yè)主義和競爭造成的。即看到了西方工業(yè)文明對(duì)人類生活造成的負(fù)面影響。徐志摩對(duì)于羅素的看法,頗有同感。他把羅索的有關(guān)思想作了一番闡發(fā)后,得出結(jié)論說:“歸根的說,現(xiàn)有的工業(yè)主義,機(jī)械主義,競爭制度,與這些現(xiàn)象所造成的迷信心理與習(xí)慣,都是我們理想社會(huì)的仇敵,合理的人生的障礙。”羅素和徐志摩的看法,未能觸及社會(huì)制度這—根本問題,存在著明顯的局限性??墒?,他們能夠看到隨著工業(yè)文明的發(fā)展和激烈竟?fàn)幵斐稍S多消極現(xiàn)象的發(fā)生,并主張抑制過度的競爭主義,在某種意義上來說,仍然是頗為有益的見解。
1926年,羅素《論教育,特別是幼兒教育》一書出版,徐志摩表示認(rèn)同并大加贊揚(yáng),發(fā)表文章介紹和宣傳羅素書中關(guān)于兒童教育的思想。徐志摩的這種言論,受到中國有些教育家的反對(duì)。在北京有人對(duì)羅素的兒童教育法提出批評(píng),徐志摩秉筆直書為自己和羅素辯護(hù),發(fā)出并撰寫了極為激烈的言論,因此引起了不小的風(fēng)波。
徐志摩對(duì)羅索的《論教育》一書極為推崇,到了頂禮膜拜的地步。作為一個(gè)詩人、文人,徐志摩如此尊奉哲學(xué)家羅素,這表明他對(duì)社會(huì)政治十分關(guān)注,徐志摩的大量散文中尤其表現(xiàn)出他是一個(gè)杰出的社會(huì)政治批評(píng)家。
當(dāng)然,徐志摩也不是盲目地順從羅素,他既肯定羅索在中西文化交融過程中的重要作用、贊揚(yáng)他對(duì)中國文化的了解和愛惜;同時(shí)也指出羅素雖周游中國,卻對(duì)中國的現(xiàn)實(shí)了解甚微。他雖感覺到人類的命運(yùn)、生活的消息、人道的范圍,但對(duì)于中國繁文縟節(jié)的孔孟、樂于自然氣概宏大的老莊還是感情不深。盡管如此,羅索仍然令他傾倒,留在他心靈深處的印記是深刻的,在他心目中:“羅素是現(xiàn)代最瑩澈的一塊理智結(jié)晶,而離了他的名學(xué)數(shù)理,又是一團(tuán)火熱的情感,再加之抗世無謂道德的勇敢,實(shí)在是一個(gè)可作榜樣的偉大人格,古今所罕有的?!?/p>
徐志摩這樣熱衷評(píng)介羅素的著述,可以說不僅盡了朋友的情誼,而且更是做了促進(jìn)中西文化交流的工作。
羅素對(duì)徐志摩的影響巨大,如果不是為“從羅素”,徐志摩很可能繼續(xù)留在美國攻讀博士學(xué)位,雖然羅素沒有直接造就徐志摩成為詩人、文人,但如果沒有受到羅素的影響,徐志摩就不可能成為我們今天所認(rèn)識(shí)的徐志摩,不會(huì)有中國現(xiàn)代文學(xué)史上這一瑰麗奇葩。