隨筆

慕玉鐲

閆晗

按理說，年紀輕輕如我，是不該對翠玉發(fā)生濃厚興趣的?？稍跔敔?shù)膫髡f中，我家有一對祖?zhèn)鞯聂浯溆耔C，通透亮麗，只是最后的結(jié)局和唐伯虎的畫、鄭板橋的字一樣，被我奶奶嫌礙事給扔了。

我半信半疑，同時對這個結(jié)局相當不滿意，自此落下一毛病，走路盯著犄角旮旯，想看看還有沒有我奶奶那樣把鐲子滿街扔的。

后來，在北京的地鐵中總看見許多戴著翡翠或者玉手鐲的人，成色不同，有的通透有的渾濁?，F(xiàn)在是個商場就有賣翡翠的，還有小商品市場以及地攤上，林林總總真假莫辨。每次見到鐲子，我總?cè)滩蛔∶樯蠋籽?，懷念我未見過面的那對鐲子。

做鐲子的得是好材質(zhì)，比普通的小掛件要求要高一些。我堂哥的前女友，有個好名字，叫“慕玉鐲”，比“木婉清”“王語嫣”也毫不遜色，透著擲地有聲的金玉之響，又仿佛帶著溫潤的觸感。只可惜人比名字遜色好多，但也不能阻止人家有做玉的理想。

玉是一種人生境界。謙謙君子，溫潤如玉，這話令人想起周瑜那樣的男子，和著古琴的聲音翩翩而至，令人心向往之，想想都仿佛睡在一首宋詞里。

但是金子總會發(fā)光的，是塊玉就比較麻煩，遇到那有眼無珠的，就是塊頑石。想當年，那個抱著和氏璧的楚人卞和雙腳都被砍掉了，只為了獻上一塊自認為是寶貝的璞玉。非得哭上三天三夜，眼睛流血，才引起國君的好奇，把玉石劈開，現(xiàn)出美玉來。

后來終于收到一只翡翠墜子做禮物，拿去讓熟識的長輩估量下價格——黃金有價玉無價，人情價值幾何還是得弄清楚，省得人家明珠暗投。老人家拿手電筒照了半天，詭秘一笑：120買的吧?我的表情“囧囧”有神。我于是安慰我：其實也沒買貴多少，加上那個鏈子價錢也差不多。我十分郁悶，因為那條銀鏈子還是我自己配的……

拿玉做定情信物是影視劇里最常見的橋段。新版《封神榜》里蘇妲己和伯邑考的定情信物居然是材質(zhì)一般的一對貔貅——當然，不一定是編劇的原意，可誰讓劇務只提供了這么個玩意兒一不過比起鹿頭上綁兩個樹枝就是“四不像”要好多了。

怪不得最有誠意的《色·戒》劇組要去借大鉆石來演那顆傳說中的“鴿子蛋”，要防止觀眾火眼金睛，也增加了吸引人的噱頭。

市場上常常把馬來玉冒充翡翠來賣。弄得賣山寨鑲鉆手機的電視直銷一再強調(diào)：不是水晶，不是馬來玉，而是南非真鉆!不知道南非那邊的小鉆石是不是也稱斤賣的，要不然這手機咋這么便宜呢?

我不在乎錢

上上簽

有一道測試題，說是如果你愛上的一個有錢人原來真實身份是窮小子，問你會怎樣。A：依然選擇和他在一起，因為你不在乎錢；B：離開他，因為他騙你。身邊幾乎所有女孩都毫不猶豫地選了B，頭也不回地離開那個偽裝成多金男的窮小子?？墒?，接下來，第二道題，如果你愛上的那個窮小子其實真實身份是個富家子，你是選A還是選B呢?女友們正面回答的很少，她們?nèi)贾M莫如深地笑了。

想起那部很紅的美劇《緋聞女孩》，里面有一段說女主角布萊爾和一個英國帥哥談戀愛，身邊損友探底調(diào)查，發(fā)現(xiàn)布萊爾的這位新歡根本就沒有在常春藤盟校就讀。布萊爾找他攤牌，那帥哥一臉愧疚地坦白：“其實，我的真實身份，是一個勛爵。”接著，他便邀請又驚又喜的布萊爾去參加英國女王的宴會……

很多人幻想這種模式發(fā)生在現(xiàn)實生活中。我有個女友就烏龍了一把。她曾經(jīng)突然向她們公司培訓部的一個新兵小卒展開猛烈的熟女攻勢，一出手就見血封喉手到擒來?？晌覀兌技{悶：此男才不高貌不揚，女友是不是年紀上去了，口味變清淡了?女友向我們暗授機宜：“他跟老總是老鄉(xiāng)，同姓，銷售副總是老總的親侄子，單名一個武，他單名一個文……”

女友的這場拍拖拖了好幾年，到見家長階段，每次去見家長，她就想會不會見到老總，順便批幢房子批個集團核心職務……夢醒之后，我們都批評女友太草率，僅憑名字怎么可以敲定終生大事。而且，是騾子是馬，戀了愛后直接問問也知道。女友卻作嬌羞狀：“我怕他不好意思說?！?/p>

是不是女孩都會做一個白馬王子的夢，哪怕鐵板釘釘不是俊才，也要幻想他是不是故意藏拙。可自然界的規(guī)律是動物求偶時都要開屏展翅，八卦界傳說香港某富豪愛給喜歡的女人買鉑金包，某款名貴的鉑金包全球限量四只，有三只就在他的女人手中一如果你很有錢，你干嗎偽裝成窮小子呢?只有女人說不在乎錢，卻沒女人說討厭錢的。

看來多金男偽裝成窮小子只存在于真空的偶像劇中?，F(xiàn)實社會，我們往往遭遇窮小子裝闊，杰尼亞西裝是工廠尾單，阿迪的新款是淘寶秒殺。但說到底大多數(shù)自馬王子都是女人誤會產(chǎn)生的，比如我表妹一見傾心的那個格紋圍巾男人。其實很多品牌都生產(chǎn)同樣的格紋，但我表妹就認定人家是Burberry男人。

最冤枉的是我一位房奴朋友，女朋友前陣子跟他鬧分手，臺詞很耳熟：“我要離開你，因為你騙我?！碑敵趼犝f這位老兄在蝸居時代有一套可貴的房子，女孩聞風而來?？墒?，他從來就沒說過這房子沒貸款呀?！案蓡岵辉缯f?”人家姑娘哭得梨花帶雨。我朋友尷尬地摸了摸自己腦袋：“就憑我這樣，怎么可能有房無貸呢?”

偶像的最佳死法

李落落

1998年我去大慶，在一個書店看到了傳說中某先鋒小說大師的作品集，當時我口袋里只有190元錢，但我毫不猶豫花120元買了一套，完全不管自己還要在那里呆多久，以后的日子口袋里沒錢怎么過。

8年以后，我從遼寧趕到北京，專赴一個飯局，原因只有一個：飯局是為這位大師而設的。這頓飯之后，大師在我心中死去了。他喝酒也是一口一品地抿，他說話也有蠻不講理的時候。如果他太斯文，我也許又會覺得他太普通。總之，脫離了傳說，偶像就不再是偶像了。

偶像所以能產(chǎn)生，多是因為他有一個神話般的過去，或者有一個天方夜譚的秘密。把自己的過去神化或把自己的一點小秘密天方夜譚化，需要很強的技巧。有些人有那樣的過去或秘密，但是沒有技巧呈現(xiàn)出來。比如我接觸過一個遠征軍老兵，他的話沒有人相信，我相信了，并且整理了出來，后來找有關抗戰(zhàn)史的專家對證，基本沒有出入。

所謂傳奇人物，很多都是因為別人往他臉上涂了金粉，于是自己就有了黃袍加身的感覺，舍不得卸妝了。不但不卸，在舊妝老去時，還自己動手往臉上補妝，描眉畫臉。其實別人當初或許只是找個臨時演員，但那人自己卻以為是給了終身成就獎。聽說有個退下來的官員，每天圍著自己的小院子轉(zhuǎn)，用小棍不停地在墻根搗呀搗的，家里人很納悶，但又都不敢問，最后一致推舉這個官員的老伴去問。老太太于是說：老頭子，你整天搗鼓墻根干啥呀?這個退休官員說：我看看有沒有敵特想暗殺我。

我當兵的時候，排長最愛說的一句話就是：離我三尺開外?；蛟S三尺是偶像產(chǎn)生的最低限距離。我認識一個傳奇人物，有一回我們倆一起洗澡的時候，他把那些傳奇故

事的原版告訴了我，我才知道那些事其實一點都不傳奇，普通得不需要任何想象力。洗澡之后，我們的關系疏遠了。我想，他肯定是后悔了：既使是在澡堂子里，也不應該把自已臉上的金粉洗掉。

最近有一個演員在談自己以后的死法，說自己有可能會在街上遭到槍擊，也可能是老了以后在醫(yī)院病床上被人拔了氧氣管。不要以為他是在詛咒自己不得好死。他的意思是：哪一個傳奇人物會正常死亡呢?

告訴他一個真正偶像的死法吧：釘在十字架上。

被二奶

韓松落

如果，二奶指代的是一種經(jīng)濟關系的話，那么，我的朋友M，實在是個不折不扣的二奶，她的生活，完全依靠某先生的供給。但，并非從一開始就是這樣。她從某先生的情人變成二奶，用去了六年時間。

事情是這樣的。M出身小康，學業(yè)優(yōu)良，畢業(yè)之后進入電視臺做幕后工作，某次飯局上，認識了一個年富力強、身居要職的中年人，兩個人從曖昧的來往，漸漸發(fā)展為真刀實槍的情人。但M一直遵守一條底線，她接受他的禮物，但不肯住到他安排的房子里去，更不愿意放棄工作。她認為，這條線的存在，有兩項重大的意義；第一，說明了她的處境是基于愛情而不是其他；第二，說明了她和“那些女人”不一樣。

但是，自M離開了電視臺自己創(chuàng)業(yè)，事情就開始有了轉(zhuǎn)變。M在商廈里開了一間精品屋，雖然本錢還是他出的，方方面面的關系也還是由他幫助打通，但嚴格來講，M還是像守住18億畝耕地紅線那樣，守住了自己的底線，憑借精品屋還能夠做到自收自支，堅決地站在了“非二奶”這邊，并且依舊鏗鏘有力地將自己的感情定性為真摯的愛情?？上В拯c出現(xiàn)了。商廈搬遷，新店半年后才能入駐，M手上也有點積蓄，索性回家休息了。

這悠長的假期，讓M嘗到了逍遙自在的滋味，但她沒想到積蓄竟是如此不經(jīng)花，四個月后，她就有點捉襟見肘的意思。某先生于是古道熱腸地拿出了錢，并且一再聲言是“借”不是給。商廈的開張后來又拖了一年，某先生就又“借”了一年。

新店終于開張了。生意不如從前，尤其是經(jīng)過了一年多的逍遙快活，M對生意也不是那么上心了，來了顧客也常常給臉色看。某先生又趁勢游說：“又不是缺那點錢，天天七點起床!”以前，別說是七點，為了搶貨，四點也起來過，但這一次，M像受了催眠一樣，漸漸不能在七點起床了。店終于在半年后關門了。

又一個悠長的假期之后，M又意意思思地出去做過幾份工，后來不做了的原因也出奇地一致：她總是遲到，跟同事也沒什么好聲氣。房價這時候又露出了瘋漲的意思，某先生知趣地為她買了一個精裝小戶型，她大大方方地搬進去了，理由是“自己肯定也買不起”。那張由某先生給她的卡，如果劃不出錢來，她會惱火地打電話去催，甚至，她還會為某先生的厭倦游移，酗酒和割腕。她終于是一個完整意義上的二奶了。

多數(shù)時候，人們對那些明顯會走向沉淪的人生方向，并不是沒戒心，也并不是沒旁觀過他人踐行之后的結(jié)果，恰恰相反，是看得太多了。那些報紙雜志上的報道，人是臉譜化的，情節(jié)是離奇的，給人的感覺是，那么怪異的、骯臟的事，萬萬不會發(fā)生在自己身上——人都有自我赦免心理。但其實，沉淪往往是一點點發(fā)生的，是溫水煮青蛙，是虱子一只只增加，漸漸不覺得癢。

就像六年前的M，一定想不到，自己終于會“被二奶”，并且以“少婦樓頂割腕”這樣的標題，登上她曾經(jīng)鄙視過的市民新聞版。