松 齡[伊犁]
站在田野里,抑或站在一棵樹下,一片黃葉便無聲地飄落在你的臉上。抬頭仰望,天高高的,藍(lán)藍(lán)的,一團(tuán)浮云悠閑地飄來飄去。風(fēng)輕輕地吹過,空氣中彌漫著莊稼成熟后的清香。而田野像一位典雅的少婦,孕育了沉甸甸的生命之后,正企盼著最初播種的莊稼人一雙雙粗壯大手的愛撫和收獲。
對(duì)面的山洼里,仿佛是點(diǎn)了一池秋火,在田地間燃燒。走過去細(xì)看,竟是一片紅紅的高粱地,高舉著一叢叢的火把,相互呼應(yīng)著,慶賀秋天這五谷豐登的季節(jié)。
小麥?zhǔn)亲钕扔⒌男履?,早已被農(nóng)人收藏、安頓在自家的倉里。收割后的麥茬兒地,薄薄的放了一夜渠水,青草和麥茬兒便一夜瘋長。農(nóng)人私下里暗暗竊喜,知道有了一冬的草料。
玉米林像一個(gè)個(gè)娟秀的女子,系著纓纓的紅頭繩,在山地間一排排地行走。金黃的玉米像懷揣心事的少女隱密在綠葉里,卻在秋天露水的滋潤下一夜間成熟了。
這樣的季節(jié),我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一位少年正幫著母親收割玉米。先是母親撥開棵子一隱身鉆進(jìn)地里,飽滿、結(jié)實(shí)的棒子就被一雙粗礪的大手從齊腰高的玉米棵子上掰下,又隨手扔在地上,不一會(huì)兒便積成一堆。玉米林高高的,淹沒了人的身影,少年望著玉米林,無邊無際,于是他彎下腰來,揮鐮猛砍,棵子倒下一地,母親便顯露了出來。而剛才還遮住的玉米,也像小山似的,一堆一堆地裸露出來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,又像一個(gè)個(gè)金黃的饅頭,在田地間吐著芳香。母親就站在不遠(yuǎn)處,雙手不停地掰著玉米,人影在地頭時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。少年抿嘴一笑,露出一排好看的牙齒,抹抹臉上的汗水,便又將月牙形的鐮刀揮舞起來。
在秋天,這是一幅多么美麗的圖畫??!遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人,多少年難以忘懷,如今年邁的母親已白發(fā)蒼蒼,而玉米地里的那個(gè)少年又身在何處呢?
村莊散落在河谷的那片白楊林里,遠(yuǎn)看又極像一塊布景隨意地掛在那里。秋收的季節(jié),大人和小孩都在田地里忙碌。村莊便顯得格外寧靜,仿佛像失去了人煙,只有風(fēng)暖暖地吹動(dòng)著樹梢和院里的花樹。一枚花瓣悄然落下,無人理會(huì),卻被小院前的一渠悠閑的秋水飄向遠(yuǎn)方,正應(yīng)了一句“落花有意,流水無情”的古詩。
傍晚,夕陽西下,一抹晚霞落在天際,村莊開始有了漸遠(yuǎn)漸近的聲響,有了生機(jī)。先是暮歸的牛群在村外的小路上蕩起了一層浮塵,牛是從低洼的那片大葦湖里爬出來的,肥壯壯的身子油光可鑒。吃了一天的青草,牛像是充了氣似的,腆著鼓鼓的肚子,邊走邊用牛尾不停地拍打著身后的蚊蠅。不時(shí)心滿意足地“哞哞”兩聲。有個(gè)村童在村口迎候著牛群,手里拿著一根活扣的粗繩,認(rèn)準(zhǔn)了自家那頭,然后將繩往牛角上一套,牽著便走?;氐郊依?,又往一根木樁上一拴,丟下一捆青草,便又大呼小叫地吆喝著找同伴玩耍去了。
暮靄緩緩升起。回頭看身后的路,有隱隱綽綽的人影晃動(dòng),下地的人從田間的小路上回來了。一輛毛驢車“吱嘎吱嘎”地碾過路人。車上坐著一位系紅頭巾的年輕女子,像一團(tuán)火苗,在暮色里一閃一閃,路人中便有后生和趕車的漢子打趣逗笑。那女子知道是因她而起,羞羞地,不惱也不搭腔,卻猛地奪過鞭子,往驢身上狠抽兩下,罵一聲“畜生”,不知是罵人,還是罵驢。那小驢一激靈,撒蹄疾跑,車上的漢子一個(gè)趔趄,險(xiǎn)些倒下。車后便放肆地留下一串嘻嘻哈哈的笑聲。
村中開始掌燈,抬頭看每家小院的上空都綴滿了星星。家家鍋碗瓢盆丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)仨?。趕著晚飯,吃晚飯。這時(shí),有炊煙升起,卻看不見。已融入暮色,只有一盞燈,在門前的林子里泄露出一地桔色的燈光。呵,這故鄉(xiāng)的村莊,夢(mèng)幻般飄浮在美麗的河谷里。