■文/MIKE ■http://life.ccvic.com/qingdiao/lexiangjia/20100728/186817.shtml
全臺(tái)北最文藝的“陳老師”
■文/MIKE ■http://life.ccvic.com/qingdiao/lexiangjia/20100728/186817.shtml
歌迷親切地稱(chēng)她為“陳老師”。
就算這些年自己在樂(lè)壇的地位和知名度扶搖直上,陳綺貞從沒(méi)思考過(guò)“紅”這個(gè)字,
“我不是朝這種方向思考事情的人”。
>> 新聞提示
9月18日,她在北京工人體育館舉辦“夏季練習(xí)曲”演唱會(huì),這是陳綺貞第三次來(lái)北京舉辦個(gè)人演唱會(huì)。2007年,臺(tái)北演唱會(huì),門(mén)票4小時(shí)內(nèi)銷(xiāo)售一空;2008年,第一次在北京舉行演唱會(huì),票一周內(nèi)售罄;2009年,“太陽(yáng)”演唱會(huì),造成售票系統(tǒng)癱瘓。這個(gè)“陳老師”究竟有什么魅力?
今年34歲的陳綺貞,一直生活在臺(tái)北,自幼與母親相依為命。她的母親是一位會(huì)計(jì)師,工作之余教小朋友彈鋼琴,以補(bǔ)貼家用。帶著母親的期望,陳綺貞從小開(kāi)始學(xué)古典音樂(lè)。她不喜歡古典音樂(lè),與大部分學(xué)習(xí)鋼琴的孩子一樣,但她的理由與大部分孩子不一樣—“德彪西的月光,肖邦的夜曲,怎么可以給小孩聽(tīng)這種東西,這應(yīng)該是給戀人互訴寂寞的歌曲”。
對(duì)陳綺貞來(lái)說(shuō),她的生活很普通:上網(wǎng)、看書(shū)、運(yùn)動(dòng)、游泳或者騎車(chē),做一些獨(dú)自一人可以做的事情,“有時(shí)候邊游泳也會(huì)邊哼一些歌曲,音樂(lè)隨時(shí)伴著我”。碰到自己喜歡的演出,她也會(huì)跟普通歌迷一樣去看現(xiàn)場(chǎng)。
“我每天都大搖大擺的,平常幾乎不化妝,認(rèn)識(shí)就認(rèn)識(shí),也沒(méi)有關(guān)系。其實(shí)鄰居和我家周?chē)切┑昀锏娜硕贾牢沂歉枋??!?/p>
從一開(kāi)始在墾丁賣(mài)demo(小樣)開(kāi)始,這位土生土長(zhǎng)的臺(tái)灣女生就沒(méi)有停止過(guò)夢(mèng)想,并且一直用作品刻畫(huà)著她獨(dú)特的生命。在邊緣游走的這幾年,陳綺貞難以被主流或非主流歸類(lèi),反而讓她走出只有她能走的路,世界給予她充沛的能量,也創(chuàng)造了屬于自己的風(fēng)格。
文藝女王
陳綺貞首次于香港紅館開(kāi)個(gè)唱,直呼很不過(guò)癮。
文藝女王陳綺貞首次于香港紅館開(kāi)個(gè)唱,直呼很不過(guò)癮。
他們眼中的陳老師
李皖:
寫(xiě)了10多年,陳綺貞主要是在寫(xiě)情歌。這個(gè)哲學(xué)系女生,其實(shí)跟意義沒(méi)多大關(guān)系。陳綺貞歌曲的獨(dú)特魅力,是用私密的心理,夸飾的咬字,真實(shí)的口氣,女生的生活流,城市的寂寞感,以如同自語(yǔ)般的聊天式樂(lè)句,塑造出了城市小女生實(shí)實(shí)在在的質(zhì)感。陳綺貞說(shuō):“其實(shí)我從小就期望做一張很深刻的唱片,做專(zhuān)輯《太陽(yáng)》時(shí),我就知道是時(shí)候了?!薄短?yáng)》脫離了潮流,做到了大氣而貼切、真切,實(shí)際上更難、更富有創(chuàng)造性了。歌迷不領(lǐng)情,只因?yàn)樗麄內(nèi)徊幻靼祝郧澳欠N易聽(tīng)易見(jiàn)的品格,實(shí)際上多來(lái)自隨手拈來(lái)的西式風(fēng)格。但若說(shuō)到深刻,在我看來(lái),即使《手的預(yù)言》《太陽(yáng)》《魚(yú)》,也實(shí)在沒(méi)有多少深度。要深刻,陳綺貞得真寫(xiě)詩(shī),得真寫(xiě)格言,而不是這貌似的詩(shī),好看更勝于意義。只是,真要是那樣,陳綺貞還是陳綺貞嗎?
瑪莎:如果可以的話(huà),你愿意忘記那個(gè)總是在專(zhuān)輯里交戰(zhàn)自我的陳綺貞。因?yàn)檫@次的陳綺貞純粹得令你感到害怕,純粹得似乎不屬于這個(gè)用謊言編織起來(lái)的世界。終于聽(tīng)到了那個(gè)真正的陳綺貞:丟掉了主打歌的陳綺貞、丟掉了他人眼光的陳綺貞、丟掉了自我矛盾的陳綺貞、丟掉了民謠歌手包袱的陳綺貞、丟掉了樂(lè)評(píng)的陳綺貞、丟掉了責(zé)任感的陳綺貞、丟掉了那個(gè)你以為你認(rèn)識(shí)的陳綺貞。她想要再度用自己卑微的力氣告訴這個(gè)世界,這個(gè)天使如何完美蛻變成魔鬼的美麗。你曾經(jīng)以為你夠了解陳綺貞了,其實(shí)不然。所有的專(zhuān)輯甚至是限量的單曲一直在你的隨身聽(tīng)里不定期播放著,所有的歌詞和文字也總是莫名其妙地填塞在你的腦海里。
伍佰:
一直覺(jué)得她有很強(qiáng)烈的能量來(lái)支持她龐大的創(chuàng)作量。單純的外表下,創(chuàng)作的來(lái)源卻是源源不斷的。這樣有著很大能量的人不是唱片公司會(huì)做的,唱片公司不會(huì)做這樣的歌手,通常他們只會(huì)看這個(gè)人的外表去做外表的事。第一次遇見(jiàn)陳綺貞,發(fā)現(xiàn)她的作品里面有一個(gè)世界,而她住在那里。在她自己創(chuàng)造的世界里,有隨手可得的資源,或許是邪惡,或許是性感、空虛,以及一切的陰暗面等等,很輕易地轉(zhuǎn)變成她的創(chuàng)作,真的蠻震撼。陳綺貞不需要被打扮得漂亮,她的內(nèi)心就夠漂亮、 夠精彩了。
歌迷親切地稱(chēng)她為“陳老師”。就算這些年自己在樂(lè)壇的地位和知名度扶搖直上,陳老師從沒(méi)思考過(guò)“紅”這個(gè)字,“我覺(jué)得‘紅’在某些人心里,我自己沒(méi)有,我不是朝這種方向思考事情的人”。
她甚至沒(méi)有意識(shí)到自己是一個(gè)創(chuàng)作歌手,因?yàn)閯?chuàng)作和唱歌于她而言,就是生活的一部分,是自然而然地進(jìn)行、發(fā)生的事情?!俺踔灾皇窍矏?ài)唱歌,所以在臺(tái)上我會(huì)很投入,也很珍惜。”
她把自己的音樂(lè)比作“蒸餾剩下單純的東西”,她專(zhuān)注在自己的快樂(lè)、悲傷中,歌里有很多自我剖析的部分。“我很希望聆聽(tīng)這個(gè)唱片的過(guò)程就好像你進(jìn)了一個(gè)山洞,在那片漆黑里面,你會(huì)很真實(shí)地感受到自己的心跳,旁邊的聲音你都會(huì)感覺(jué)到,可是你知道盡頭有光,你一定會(huì)出去,但你必須要經(jīng)過(guò)這一段,很真實(shí)地面對(duì)自己的心情。我覺(jué)得做這張唱片就是這樣的心情,也希望5年、10年后的我回過(guò)頭來(lái)聽(tīng),我覺(jué)得這是屬于我自己心目中的經(jīng)典。”
那時(shí)候我覺(jué)得自己不是歌手,看起來(lái)很弱小,很好欺負(fù)的弱小女生。
雙子座的她坦言自己擁有兩種完全不同的性格??梢院堋罢保粋€(gè)人悶在家里做自己喜歡做的事情,可是當(dāng)“宅”了一段時(shí)間后,又很想跟朋友出去玩。然而相比之下,她更熱衷的是“一個(gè)人的狀態(tài)”?!拔移綍r(shí)在家看電視,覺(jué)得資訊非常多,有些是被動(dòng)的,逼著你去接受。而旅行是你可以主動(dòng)選擇的一條路,選擇在這個(gè)巷口轉(zhuǎn)彎,選擇搭這架飛機(jī),這個(gè)是屬于主動(dòng)的,對(duì)于我來(lái)說(shuō)這是蠻重要的生活選擇?!币粋€(gè)人,走在路上,旅途的經(jīng)歷有時(shí)候會(huì)徹底改變她對(duì)事情的看法。
那是一段發(fā)生在巴黎的故事?!拔矣浀卯?dāng)時(shí)在巴黎地鐵站非常擁擠,前面有個(gè)扒手把手伸入另一個(gè)旅客的背包中,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)只有我一個(gè)人看到這個(gè)扒手,而這個(gè)扒手也看到了我?!边@的確是一個(gè)進(jìn)退兩難的局面,盡管她當(dāng)時(shí)非常沮喪,覺(jué)得身邊沒(méi)有一個(gè)人能幫助自己,可是誰(shuí)也沒(méi)有想到這個(gè)看似弱不禁風(fēng)的東方女孩,竟然有那么大的勇氣去制止這種“不合理的事情”,結(jié)果不但被對(duì)方追著打,而且到車(chē)門(mén)打開(kāi)之前還朝她吐了口水?!澳菚r(shí)候我覺(jué)得自己不是歌手,只是一個(gè)女生,看起來(lái)很弱小,很好欺負(fù)的弱小女生”,她停了停,說(shuō),“但是我有正義感”。
所有的經(jīng)歷,都是心靈上一次次大大小小的撞擊,對(duì)于這樣一個(gè)勇敢率性的女生來(lái)說(shuō),在某些時(shí)候,外界所賦予的那些頭銜全都失去意義。她說(shuō),你只能完全意識(shí)到你身為“人”的基本特征,回來(lái)之后有一些轉(zhuǎn)變,開(kāi)始覺(jué)得除了自己關(guān)心的情緒,可以試著感受其他人,那些可能沒(méi)有機(jī)會(huì)靜下來(lái)聽(tīng)音樂(lè)的人,感受他們除了音樂(lè)還能得到什么。
陳綺貞說(shuō),她現(xiàn)在享受的正是一種慢節(jié)奏的生活。“我覺(jué)得大家都好快,也有人不斷地說(shuō)你會(huì)不會(huì)過(guò)得太慢了,例如寫(xiě)歌的速度,發(fā)行唱片,或者你來(lái)見(jiàn)我們一次,下一次總是隔那么長(zhǎng)一段時(shí)間。我也質(zhì)疑過(guò)我生命的節(jié)奏是不是跟別人真的不一樣,可是我覺(jué)得可能不是我太慢,而是別人太快了?!?/p>
作為音樂(lè)才女,陳綺貞一直保持著精良的創(chuàng)作態(tài)度。平均2~3年才發(fā)一張專(zhuān)輯的她,決不愿為了出專(zhuān)輯而唱歌,因?yàn)樗氚炎约旱慕?jīng)歷和故事唱給別人聽(tīng),才會(huì)去創(chuàng)作。
從不受外界影響,她一直用自己的步伐、自己的姿態(tài),書(shū)寫(xiě)她的生命。她用作品同步了生命,“花的姿態(tài)”這個(gè)主題正是她的思考,從來(lái)不曾停止夢(mèng)想也不改初衷,她將繼續(xù)向前。