■張峰圣

科恩兄弟影片類型題材多樣，風(fēng)格鮮明。其本質(zhì)更接近于娛樂性的藝術(shù)電影，雖然影片有著好萊塢商業(yè)影片的重要元素，如戲劇張力極強(qiáng)的敘事結(jié)構(gòu)、嚴(yán)謹(jǐn)逼真的聲畫效果、奇異荒誕的想象力。但其改變不了影片中所蘊(yùn)含的深刻主題與帶給觀眾的哲學(xué)反思。

他們還有一個(gè)較為有趣的特點(diǎn)，在拍攝影片時(shí)基本都是按照一部黑色嚴(yán)肅電影一部黑色喜劇電影這樣二元的交替著。如拍攝完《血迷宮》后拍攝了《撫養(yǎng)亞利桑那》，繼而是《米勒的十字路口》……

一.現(xiàn)實(shí)主義元素的滲透

科恩兄弟電影在其多以犯罪題材的表象下蘊(yùn)含著深厚的人文關(guān)懷。通過敘事中的矛盾與沖突展示了個(gè)體命運(yùn)在社會(huì)與事件中的未知前景?？贫餍值懿粩鄰纳钪屑橙‰娪暗脑希纭侗分苯痈木幱趫?bào)紙上的一則犯罪新聞。

《米勒的十字路口》的故事發(fā)生在美國20世紀(jì)上半葉禁酒令實(shí)施過程中，公共權(quán)力部門腐敗橫行、社會(huì)犯罪率上升。在片中黑社會(huì)與政客、警察相互勾結(jié)，共同謀取利益。這雖然只作為整部影片的背景，但也深刻而準(zhǔn)確的描述了當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)。而在《逃獄三王》這一部以史詩巨作《奧賽羅》故事脈絡(luò)為基本構(gòu)架的音樂喜劇中有著更多現(xiàn)實(shí)主義的閃光點(diǎn)。在逃亡過程中，三人投奔皮特貧困的表兄，睡夢中三人卻成為了表兄向警察換取金錢的商品；政客為了競選，手段卑劣，甚至與“邪教”相互勾結(jié)。該片蘊(yùn)含了對世態(tài)萬象的精辟剖析。

科恩兄弟影片中的現(xiàn)實(shí)主義類型是構(gòu)成其獨(dú)特影片風(fēng)格的基石。一方面通過事件層層展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的種種荒謬與矛盾，更深層面是表達(dá)在特定的歷史背景與社會(huì)環(huán)境下人的欲望在命運(yùn)的捉弄下進(jìn)入未知而無常的境地。在《綠腳趾謀殺案》中，窮困而一無是處的“督爺”對生活并無太多索求。但突如其來的暴徒把他帶進(jìn)了一場綁架案中，并由此不斷地遭遇種種未知的困境，最終回歸了簡單平靜的生活；在《逃獄三王》中主人公在歷經(jīng)了追捕、搶劫等種種劫難后，最終還是達(dá)成了最初的心愿，重新?lián)碛辛艘粋€(gè)幸福的家；《撫養(yǎng)亞利桑那》影片最后，在亦真亦幻的夢境中，慣犯阿海和老婆也終于有了祖孫同堂大團(tuán)圓的結(jié)局，實(shí)現(xiàn)了他們在整部影片中一直在追尋的夢想。

二.神經(jīng)喜劇元素的運(yùn)用

科恩兄弟電影一個(gè)重要的風(fēng)格特點(diǎn)是其多重的喜劇特征和黑色幽默。這在《撫養(yǎng)亞利桑那》、《綠腳趾綁架案》、《閱后即焚》等影片中表現(xiàn)的尤為突出。影片中人物的行為出發(fā)點(diǎn)是明確而符合其自身邏輯，然而卻不斷地遭遇意外而陷入命運(yùn)的迷宮?？贫餍值苁炀毜剡\(yùn)用諷刺、幽默、愚弄等手段構(gòu)建影片的風(fēng)格特征。其中既有對社會(huì)、對體制的嘲諷，也有對個(gè)人欲望、信念、生活認(rèn)識的嘲諷。

科恩兄弟極為重視人物塑造，通過人物關(guān)系完成幽默的效果，例如督爺和沃爾特就是鮮明的例子，沃爾特笨拙卻又異常自信，在與勒索者們發(fā)生打斗時(shí)，他們的朋友多尼心肌梗塞，“沃爾特抱著多尼說：‘保持冷靜，一切都會(huì)好的，直升飛機(jī)來了’。而下一個(gè)鏡頭卻是他和督爺在停尸房里……。時(shí)間上的緊湊使沃爾特令人心安的回答和他無助的面目表情形成鮮明的對照，在打消觀眾期待的同時(shí)造成戲劇效果”。沃爾特這一督爺最好的朋友，常常因?yàn)樽约旱臒o知、固執(zhí)將事件引向未知的方向。

而在《閱后即焚》中，倒霉的琳達(dá)和布蘭德在勒索被開除的中央情報(bào)局低級情報(bào)員未果后，竟然直接闖進(jìn)了俄羅斯大使館，要將這名情報(bào)員的回憶錄光盤賣給他們。而極具幽默感的是俄羅斯大使館的官員在拿到光盤時(shí)，很嚴(yán)肅的問他們：“PCorMac”而中央情報(bào)局的高層領(lǐng)導(dǎo)對這四死一逃的案件并沒有追查到底的興趣與耐心，在了解到只要給一個(gè)半老徐娘夠她抽脂整容的錢后就可以結(jié)束整件事情，中央情報(bào)局爽快的把事件畫了一個(gè)黑色而圓滿的句號。

自嘲也是科恩兄弟電影黑色幽默中運(yùn)用的比較多的元素，除了角色本人對自己的嘲諷外，作為猶太人，科恩兄弟還在眾多的影片中嘲諷了猶太人的特性。在《米勒的十字路口》中他們第一次引入了猶太人的角色，伯尼是個(gè)阻礙團(tuán)體順利發(fā)展、制造混亂的人物，涵蓋了懦弱、貪婪而極具野心等特點(diǎn)。而在科恩兄弟2009年的新片《嚴(yán)肅的人》則更為集中地描述了一個(gè)普通猶太人的中年生存困境。主人公戈普尼克教授是個(gè)篤信猶太教的大學(xué)教授，他有一份體面的工作，兒女雙全，按照嚴(yán)肅的態(tài)度對待生活與工作，但突如其來的種種事件讓他的生活與工作變成一團(tuán)亂麻。作為虔誠的教徒普尼克先后向三位拉比（猶太教“牧師”）祈求答案，拉比卻是一副陳腔濫調(diào)，他所信奉的神并沒有給他任何走出困境的方法。

三.象征化元素的呈現(xiàn)

電影的創(chuàng)作方法主要分為表現(xiàn)與再現(xiàn)，“與“再現(xiàn)”重視對世界的客觀反映不同，“表現(xiàn)”則強(qiáng)調(diào)人們對客觀社會(huì)生活的主觀感受與體驗(yàn)，它不重形似，而重神似?！笨贫餍值茈娪爸写罅康倪\(yùn)用情境化、幻境化、象征化、怪誕化等表現(xiàn)主義的具體手法。

在電影中，象征主義主要是通過蒙太奇剪輯將特定事物或場景與影片所描述對象有機(jī)的結(jié)合起來，以完成導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖。在科恩兄弟電影中象征化的使用極為普遍與廣泛，并有著其鮮明的美學(xué)特點(diǎn)。

在《綠腳趾綁架》的開頭，攝像機(jī)鏡頭跟隨著一團(tuán)荊棘叢加利福尼亞的沙漠中帶到了洛杉磯——督爺所在的城市。這一鏡頭的處理與《阿甘正傳》中的羽毛極為相似，但與之不同的是羽毛象征著阿甘的人生，隨著命運(yùn)的安排而產(chǎn)生別樣的人生。而在《綠腳趾綁架》中的荊棘卻暗示著美國成功的神話。在《金錢帝國》中，所有公司的高層無不含著夸張的大雪茄，而在諾維爾被當(dāng)做傀儡送上董事長的高位時(shí)，總經(jīng)理拿起一根雪茄塞入了他的嘴里，這里的雪茄成為了權(quán)利的象征。

除了劇中人物所使用道具成為一種象征物，科恩兄弟還在《金錢帝國》中大量運(yùn)用了時(shí)間、直線與圓圈等象征物。董事長在中午十二點(diǎn)整跳下有著巨大掛鐘的高樓。而巨大的掛鐘在劇中結(jié)尾時(shí)，竟會(huì)因阻止零件的運(yùn)行，而使生活中的時(shí)間停滯。而劇中生存環(huán)境與巨大體量物的直線與圓圈的外在體現(xiàn)（筆直的摩天大樓、諾維爾的一步登天、呼啦圈、茶杯在報(bào)紙上留下的圓形水漬、巨大掛鐘等）也有其深刻的象征意味。

四.類型特征的變奏

科恩兄弟電影常常在同一部影片中糅雜了眾多的類型元素，如在犯罪片中常常會(huì)夾雜著喜劇片元素，甚至有些影片無法判定到底是哪種類型片。而且在某種程度上來說，在其類型元素的表達(dá)上常常會(huì)有類型的變奏與反類型的體現(xiàn)。

1.扭曲與變形的人物邏輯關(guān)系

科恩兄弟的影片中圍繞主要事件而形成的人物關(guān)系有著鮮明的特點(diǎn)，也是其影片風(fēng)格的鮮明表現(xiàn)，它并不像傳統(tǒng)影片中人物間有著較為穩(wěn)定與和諧的關(guān)系，而是形成不同于常理的扭曲與變形的關(guān)系。

而在《冰血暴》中，這一特點(diǎn)體現(xiàn)的較為鮮明。懦弱無能的丈夫杰瑞通過收買綁匪綁架自己的妻子來騙取岳父的巨額資金，以完成自己的投資夢想。杰瑞在事件的不斷發(fā)展與變化中更多的糾結(jié)于事情能否能順利的進(jìn)行下去而不是擔(dān)憂不斷變化的情況是否會(huì)給妻子帶來傷害。對于夫妻之間情感的不信任在科恩兄弟其他影片中也不斷呈現(xiàn)，類似的事件也發(fā)生在《缺席的人》一片中，主人公埃德厭倦了自己理發(fā)師的工作，在獲得投資洗衣店的機(jī)會(huì)后，他便向自己妻子的情夫匿名勒索，以獲得投資的資本。這兩個(gè)人物毫無經(jīng)驗(yàn)而又極為固執(zhí)，設(shè)計(jì)了陰謀卻無法控制事件的發(fā)展，背離了傳統(tǒng)社會(huì)道德所決定的人物關(guān)系，與其所應(yīng)負(fù)的責(zé)任與義務(wù)。

《綠腳趾綁架案》則是父親設(shè)計(jì)來獲得女兒與已去世妻子的資產(chǎn)。勒保斯基是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的成功商人，而實(shí)際上他的資產(chǎn)卻受制于已去世的妻子留下的基金會(huì)，為了套取一大筆錢，他制造了一個(gè)無中生有的綁架案，并讓送上門的“督爺”當(dāng)了替罪羊，而意外的是“督爺”在酒精與溫和毒品的游走中竟不知不覺的走向真相。

除了在親情方面?zhèn)鹘y(tǒng)的人物關(guān)系背離了普遍的認(rèn)知概念外，在劇中人物的友情表現(xiàn)上，科恩兄弟也突破了常規(guī)，設(shè)計(jì)了復(fù)雜而變形的關(guān)系特征。而有些人物設(shè)定在影片結(jié)構(gòu)中卻并沒有太多的作用，如《綠腳趾綁架案》中的督爺與沃爾特的伙伴多尼，他在影片中一直游離于主要事件之外，對整個(gè)故事沒有半點(diǎn)推動(dòng)的作用，多尼的扮演者史蒂夫布塞彌曾問過伊桑科恩他在劇中的作用，“……也許他在那里只是因?yàn)樗俏ㄒ恢涝趺创蚝帽｝g球的人”。

2.反類型的表現(xiàn)

科恩兄弟電影往往打破了類型片的敘事結(jié)構(gòu)，在創(chuàng)作中“人總是被未知的命運(yùn)所掌控”這一中心觀點(diǎn)，事件發(fā)展的過程與結(jié)果往往出人意料。另一方面，在人物塑造上，科恩兄弟也常常顛覆傳統(tǒng)類型片中人物形象，通過行為特征完成反類型的敘事模式。

傳統(tǒng)的西部牛仔形象在《老無所依》一片中全然消失，這里的牛仔莫斯并不是揚(yáng)善除惡的英雄，雖然同樣擁有著智慧與力量，卻成為了不義之財(cái)?shù)呐`，為了它可以犧牲掉同住隔壁的旅客而毫無愧色，甚至不惜拿妻子的生命作為賭注。影片結(jié)尾并不是牛仔歷經(jīng)艱險(xiǎn)、戰(zhàn)勝邪惡，回到妻子身邊的傳統(tǒng)西部片皆大歡喜的結(jié)局，牛仔在槍戰(zhàn)中很輕易地就死掉了。而代表著正義的老警長，雖憑著經(jīng)驗(yàn)洞悉一切，卻只能后知后覺、無能為力。這也是這部影片不同與一般西部片的最主要特征，它更多的強(qiáng)調(diào)了人的生命在被欲望所驅(qū)使時(shí)，會(huì)被欲望所摧毀。

在《血迷宮》一片中，丈夫馬迪發(fā)現(xiàn)自己的雇員雷伊與妻子艾比偷情，在一次沖突后，雇傭了偵探維斯殺掉兩人，但偵探卻制造了假象殺死了馬迪，這里的偵探成為了一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的殺手，這一身份的變化也是推動(dòng)事件發(fā)展的重要轉(zhuǎn)折，然而作為一個(gè)受雇傭的殺手，維斯并沒有完成自己的工作，反而殺死了雇主。由于遺失了打火機(jī)與找尋自己作假的照片，不得不返回犯罪現(xiàn)場，進(jìn)而追殺雷伊與艾比，造成了三死一傷的結(jié)局。這一故事出現(xiàn)不同于常規(guī)事件的發(fā)展方向，但有著合乎情理的劇情鋪墊。

在某種程度上來說，科恩兄弟更像是作者導(dǎo)演與類型片導(dǎo)演的結(jié)合體，其作品有著較為統(tǒng)一的影像風(fēng)格與藝術(shù)觀念，雖表現(xiàn)類型較為多樣化，也常常采用好萊塢的敘事手法，但在不斷地變奏下表達(dá)了其相對統(tǒng)一的精神實(shí)質(zhì)，即人必受命運(yùn)所安排，事物的發(fā)展永遠(yuǎn)是未知的。