馬春花
內(nèi)容摘要:金燕西與冷清秋的愛(ài)情悲劇貫穿于《金粉世家》的整部小說(shuō)。他們所處的時(shí)代環(huán)境對(duì)他們的感情發(fā)展起了很大的作用,但正是這一特殊時(shí)代,讓他們的愛(ài)情注定走向失敗。冷清秋的悲劇可悲、可嘆,具有一種悲劇美。金燕西這個(gè)人物身上體現(xiàn)出來(lái)的更多的是封建紈绔子弟的劣根性,婚前婚后他對(duì)冷清秋的態(tài)度形成鮮明的反差。他們二人的愛(ài)情悲劇看似偶然,其實(shí)必然。
關(guān)鍵詞:《金粉世家》 時(shí)代環(huán)境 愛(ài)情悲劇
《金粉世家》是作者張恨水本人最喜歡的作品之一,也是其代表作之一。作品中描寫(xiě)的金燕西與冷清秋的愛(ài)情悲劇是非常典型的。一個(gè)是豪門(mén)貴公子,一個(gè)是寒門(mén)平民女。兩人的結(jié)合卻頗為順利,然而走進(jìn)婚姻殿堂的他們卻沒(méi)有演繹出一段有情人終成眷屬的佳話,最終勞燕分飛。
金燕西與冷清秋的愛(ài)情悲劇有他們性格方面的因素,然而更多的是受時(shí)代的影響。北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期,西方文明傳入,在社會(huì)上興起了一股婦女解放思潮,主張社交公開(kāi),提倡自由、平等。生活在這一時(shí)代的人物難免受其影響,而本土思想對(duì)他們的影響也甚深。兩種文化思想在交互沖擊激蕩中無(wú)形中對(duì)人物命運(yùn)起了非常重要的作用。金燕西和冷清秋既受了新思潮的影響,同時(shí)又未能擺脫傳統(tǒng)文化的束縛。
一.新思想影響了金燕西,但無(wú)法使其擺脫自身的劣根性
金燕西受西方文明的影響比較顯著,他的父母、哥哥和姐姐都出過(guò)洋,都接受了西方文明的或多或少的思想,在回國(guó)后的家庭生活中也會(huì)有所表現(xiàn),對(duì)金燕西潛移默化地傳遞著他們的西方文化思想。金燕西追求自由就是表現(xiàn)之一,雖然他所謂的“自由”有點(diǎn)極端。他提倡平等,對(duì)下人尤其是年輕的丫鬟,他都對(duì)之體貼關(guān)懷,這是因?yàn)槟贻p的丫鬟都是美麗善良的,他喜歡與她們交朋友是他對(duì)美好、善良事物的追求的表現(xiàn)?!把辔鬟@個(gè)生活在溫柔富貴之鄉(xiāng)里的貴族公子有著善良、真實(shí),追求自己幸福的一面,他對(duì)冷清秋的愛(ài)慕也是出于內(nèi)心深處的真實(shí)情感。冷清秋身上所蘊(yùn)藏的氣質(zhì)是他生活現(xiàn)代社會(huì)階層里沒(méi)有的,這是生活在另一個(gè)世界中的人物,甚至是他心目中的女神,是他潛意識(shí)里對(duì)純潔、自由和智慧的追求。所以他會(huì)使盡一切手段追求冷清秋,并且向她表白:我們的愛(ài)情上,根本沒(méi)有窮富可言。[1]
金燕西追求婚姻自由,他向冷清秋求婚時(shí),表示他自己并沒(méi)有門(mén)第之見(jiàn),但冷清秋還是擔(dān)心會(huì)遭到他家人的反對(duì),但他的一番表白讓冷清秋相信了他并不關(guān)心門(mén)第,認(rèn)為只要兩個(gè)人真心相愛(ài),婚姻就可以成立。何況后來(lái)他們的婚姻并沒(méi)有遇到障礙,而是很順利的進(jìn)行了。這樣一來(lái),讓冷清秋認(rèn)為嫁了這樣一個(gè)男子實(shí)在是她的福氣,自己的一生是有了依托了。
冷清秋的母親原本也在擔(dān)心,自己家里門(mén)戶低,怕金家瞧不起,但在看到金燕西對(duì)清秋一味的退讓,而他還把女兒當(dāng)作先生,所以認(rèn)為他一定是愛(ài)妻的,同時(shí)清秋又十分的謙遜,不肯賽過(guò)丈夫的情景后,這樣正是相敬如賓的形式,所以也就很是放心地把女兒嫁了過(guò)去。就是金燕西本人也對(duì)他與冷清秋的婚姻很看好,對(duì)未來(lái)的生活他有著美好的憧憬。
他們的結(jié)合很順利也與時(shí)代有關(guān),金燕西的父母是有文化的人,受西方文化的影響,在子女的婚姻問(wèn)題上較開(kāi)明。金太太表示:“我就不主張兒女婚姻,要論什么門(mén)第,只要孩子好,哪怕她家里窮得沒(méi)有飯吃呢,那也沒(méi)有關(guān)系。我們是娶人家孩子,不是娶人門(mén)第?!盵2]父親金銓見(jiàn)過(guò)冷清秋的照片和詩(shī)文后對(duì)其人品和才華很是欣賞,甚至還覺(jué)得燕西配不上人家。在三四十年代的中國(guó),在這樣一個(gè)具有鮮明等級(jí)制度的封建大家庭,婚姻的自由平等的觀念已如此普遍,那么出身和地位都差異很大的主人公幾乎沒(méi)費(fèi)多大周折便喜結(jié)連理也就不足為奇了。
但是,金燕西還是生活在一個(gè)封建大家庭之中,其內(nèi)心有種與生俱來(lái)的優(yōu)越感,他雖對(duì)丫鬟小憐、秋香、玉兒等體貼關(guān)懷,與他們一道談自由、平等,口頭上也不斷標(biāo)榜以出身于資產(chǎn)階級(jí)自愧,以朋友的身份與她們相處,但實(shí)際上他對(duì)他們好是出于憐憫,有種居高臨下的感覺(jué)。金燕西所標(biāo)榜的自由、平等是建立在其背后強(qiáng)大的家族勢(shì)力及雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的。在失去這個(gè)基礎(chǔ)后,他很快就原形畢露。與冷清秋婚后不久,他常到外面拈花惹草,視妻子為陌路人,使冷清秋受盡了感情折磨。他在行動(dòng)上對(duì)妻子不忠誠(chéng),根本就沒(méi)有做到真正的平等。他口口聲聲說(shuō)平等,聲稱不嫌冷家貧寒,但那只是在金家經(jīng)濟(jì)條件很好,他有所依倚,所謂財(cái)大氣粗嘛,他家里多個(gè)冷清秋并不算什么,根本就不存在增加了多大的開(kāi)銷問(wèn)題。但隨著金銓的死,金家迅速地衰敗了,金燕西失去了一向支撐著他的一切開(kāi)銷的強(qiáng)大后盾,他內(nèi)心深處所認(rèn)為的冷清求作為一個(gè)幾乎沒(méi)有陪嫁的妻子,就只是他的一件附庸品的思想便激發(fā)了出來(lái),他內(nèi)心深處還是有極深的階級(jí)成見(jiàn)的。而他所追求的“不受干涉”的“自由”生活實(shí)質(zhì)上是他獵艷、玩樂(lè)生活的無(wú)拘無(wú)束,是對(duì)婚姻生活的極不負(fù)責(zé)任的生活,是在用錢方面可以不受任何因素阻礙的自由生活。這實(shí)際上是一種自私的貪戀,是對(duì)他人的極端不負(fù)責(zé)任和不尊重。因?yàn)樗畹慕鸶莻€(gè)貌似受新思潮影響的新式家庭,實(shí)質(zhì)上仍是在一個(gè)有著極嚴(yán)格的等級(jí)制度的封建大家庭,他在其中所沾染的一些積習(xí)已經(jīng)深入骨髓。
在婚姻出現(xiàn)問(wèn)題后,金燕西并沒(méi)有積極地采取行動(dòng)來(lái)找出癥結(jié)所在,以解決問(wèn)題,而是象父兄那樣,能躲就躲;對(duì)妻子不滿意就出去找情人。這就等同于封建貴族娶妾,討姨太太。所以他口中的自由、平等只是作為一句時(shí)髦的話語(yǔ)而已。他甚至認(rèn)為夫妻拆開(kāi)與主人辭退一個(gè)下人本來(lái)沒(méi)有什么區(qū)別。當(dāng)他知道清秋并不是作樣子嚇唬人,而是真的要求離婚后,燕西竟鼓掌,對(duì)此,梅麗很為清秋感到委屈,覺(jué)得心寒。在金家那次火災(zāi)發(fā)生時(shí),金燕西在喊了兩聲清秋沒(méi)有回應(yīng)后就急急忙忙去搶救他裝錢的箱子。若他還對(duì)清秋有一點(diǎn)感情,對(duì)他的孩子他還有一點(diǎn)依戀,他就應(yīng)該先確定他們母女的安全,而不是錢。就這一點(diǎn)就可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)清秋趁火離去時(shí)的悲涼心境。
二.接受新時(shí)代洗禮的冷清秋,拒絕向舊時(shí)代的封建思想和行為妥協(xié)
出身書(shū)香門(mén)第的冷清秋自幼就接受了傳統(tǒng)的家庭教育的影響和舊詩(shī)詞歌賦的熏陶,自覺(jué)遵守封建禮教和倫理。同時(shí)冷清秋在新式學(xué)校讀過(guò)書(shū),受資產(chǎn)階級(jí)個(gè)性解放的啟蒙教育,憧憬著資產(chǎn)階級(jí)的個(gè)性只有和平等,努力追求自我的價(jià)值和尊嚴(yán)。她自身所具有的傳統(tǒng)女子的道德品行和思想素養(yǎng)也是她能見(jiàn)容于金家,得到金銓首肯的重要因素。清秋由于出身低微,在與金家人相處時(shí)往往擇詞而說(shuō),不厭于人,生怕被人看不起。嫁入金家后更是步步小心,面對(duì)家庭中的各種紛爭(zhēng),她總能泰然處之?!八H受婆婆的青睞,和燕西鬧別扭時(shí),婆婆總站在她這一邊替她說(shuō)話;同時(shí)她也倍受燕西姐姐的喜歡,又很受燕西嫂子的尊重。她身上似乎只有傳統(tǒng)女子的美德,而無(wú)傳統(tǒng)女子的惡習(xí)。除了燕西三嫂這個(gè)天然之?dāng)惩?,冷清秋能很好地?jiàn)容于金家。這一點(diǎn)與《紅樓夢(mèng)》的薛寶釵相比,冷清秋的協(xié)調(diào)能力似乎又在薛寶釵之上。薛寶釵靠小恩小惠,而冷清秋靠的是個(gè)人魅力,是傳統(tǒng)女子的思想人格魅力?!盵3]冷清秋從不對(duì)下人擺架子,她待人友好,所以丫頭和跟班都喜歡她。而燕西的前女友白秀珠在這點(diǎn)上可以說(shuō)很失敗。金家雖然都還能夠接受秀珠,只是覺(jué)得秀珠小姐脾氣大了一點(diǎn)。但一旦知道燕西要娶的人并非秀珠時(shí),只有秀珠的表姐,燕西的三嫂王玉芬不滿意,除了她,竟再?zèng)]有一個(gè)人為白秀珠打抱不平。雖說(shuō)金家主張婚姻自由,但出現(xiàn)這樣的情況,不能不說(shuō)秀珠確實(shí)不得人心。
婚后不久,在認(rèn)清了金燕西紈绔子弟真面目之后,“心高氣傲”的冷清秋面對(duì)這種屈辱的生活,陷入深深的煩惱和悔恨之中。由于她“是個(gè)受舊書(shū)束縛很深的人,她缺少‘五四先進(jìn)青年所具有的對(duì)封建禮教乃至整個(gè)封建制度大膽叛逆的戰(zhàn)斗熱情和勇敢行為,因而使她遲遲不能從舊思想的枷鎖中掙脫出來(lái)?!盵4]受傳統(tǒng)觀念的束縛,她沒(méi)有采取斷然行動(dòng),她對(duì)金燕西還抱有一份幻想,企圖通過(guò)勸說(shuō),忍讓等待他回心轉(zhuǎn)意,她仍希望做個(gè)相夫教子的賢妻良母。在怨恨與懊悔中清秋對(duì)自己的婚姻進(jìn)行了深深的思考,從而有所覺(jué)悟,她有向往新知、追求平等、自立的現(xiàn)代女性意識(shí)。對(duì)自己的婚姻有一個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)。畢竟她是個(gè)有知識(shí)的女子,有獨(dú)立生活所具備的一切條件,但她卻選擇了門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)的金燕西。夢(mèng)醒后,她要另找出路,想到離婚,重獲自由。貫穿于她這時(shí)的思想是維持女子獨(dú)立人格的要求和對(duì)自我價(jià)值的追求。在她受到環(huán)境擠壓而忍無(wú)可忍時(shí),就能夠勇敢地掙脫牢籠,從依附走向獨(dú)立,其人格尊嚴(yán)的思想是很明確的。她具有知識(shí)分子常見(jiàn)的寧折不彎精神,所以她選擇了離開(kāi)。沖破了封建思想的束縛,具有一定的反抗意識(shí),但在抱著對(duì)婚姻的絕望離家出走后她始終沒(méi)有放棄金太太的身份,沒(méi)有另嫁他人,為自己的幸福尋求一份寄托,而是與兒子相依為命,了其余生。從這可以看出他對(duì)金燕西始終抱著從一而終的態(tài)度,她還是沒(méi)有徹底擺脫封建思想的束縛。白秀珠在感情上則顯得有些糊涂,金燕西已經(jīng)向冷清秋求婚后,她才知道有了情敵了,而在此之前她都被蒙在鼓里,可悲的是她還一直以七少奶奶的身份自居,她甚至都不知道是怎樣失去自己的愛(ài)情的。
正是因?yàn)槭艿轿鞣轿拿鞯挠绊?,冷清秋敢于上嫁總理之子,結(jié)婚后她沒(méi)有將自己的命運(yùn)系在丈夫的褲帶上。冷清秋完全可以象她大嫂一樣,對(duì)丈夫的所作所為睜一只眼,閉一只眼,就這樣吵吵鬧鬧地將婚姻之路走下去。雖說(shuō)不能過(guò)上榮華富貴的日子,但至少自己用不著外出謀食,艱辛地過(guò)活。但她偏偏又并非只是個(gè)恪守著傳統(tǒng)思想的女子,她還是一個(gè)有著強(qiáng)烈的經(jīng)濟(jì)自立思想的現(xiàn)代女性,在預(yù)感到自己前途的危機(jī)后,她就積極準(zhǔn)備脫離金家后謀生的自救手段。她是個(gè)有頭腦,有見(jiàn)識(shí),有自食其力的籌劃和準(zhǔn)備的聰明的女子。丈夫的背叛她沒(méi)有裝作視而不見(jiàn),丈夫?qū)λ奈耆杷膊⒉灰晃度套尅K非螵?dú)立的人格尊嚴(yán)?;楹?,金燕西不顧家,還常與冷清秋爭(zhēng)吵,在金燕西看來(lái),冷清秋到了金家,吃的、穿的、用的都是他們的,就應(yīng)該一切順從他,而且還常用難聽(tīng)的話刺激冷清秋。冷清秋沒(méi)有因此妥協(xié),而是把戒指扔還了金燕西,并毅然決定搬上樓去,不許任何人上樓。
冷清秋進(jìn)金府就象《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉進(jìn)賈府一樣,而與林黛玉不同的是冷清秋實(shí)現(xiàn)了自己的愛(ài)情,但卻失去了婚姻的幸福,沒(méi)能把愛(ài)情進(jìn)行到底。進(jìn)入金府的冷清秋目睹了其內(nèi)部的各種丑惡,面對(duì)諸房為爭(zhēng)奪家產(chǎn),勾心斗角,爾虞爾詐造成的混亂局面,冷清秋潔身自好,不與之同流合污,最后毅然地與金燕西決裂,離家出走,沖破了“出嫁從夫”的封建婚姻倫理道德的束縛,維護(hù)了做人的尊嚴(yán)。在出走后,樸實(shí)且具有傳統(tǒng)女性吃苦耐勞的韌勁的她,憑自己的知識(shí)和勞動(dòng),“書(shū)春”為生,過(guò)著自食其力的日子。實(shí)現(xiàn)女性生活上的自立自強(qiáng)。現(xiàn)代意識(shí)使她追求經(jīng)濟(jì)自立、人格平等,傳統(tǒng)的影響使她安貧樂(lè)道,不追求物質(zhì)生活的奢靡。
三.結(jié)論
在當(dāng)時(shí)的特殊時(shí)代和大環(huán)境的影響下,金燕西與冷清秋一方面受新思潮的影響,渴望自由的愛(ài)情,向往人性的解放,所以很自然的相愛(ài),相戀并得到同樣受到新思想解放運(yùn)動(dòng)影響的父兄與朋友的支持與理解,得以順利的結(jié)合。但他們的婚姻最后卻走向失敗,其原因也是新思想對(duì)他們的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠徹底,不能讓他們完全與舊的封建思想決裂,一旦二者出現(xiàn)沖突,新的思想便選擇了向舊時(shí)代妥協(xié)與讓步,使得金燕西與冷清秋在價(jià)值觀上出現(xiàn)了截然相反的選擇,最后導(dǎo)致他們婚姻的毀滅。他們婚姻的失敗并不是一個(gè)偶然的現(xiàn)象,而是具有時(shí)代的必然性,打下了時(shí)代的烙印。從這一點(diǎn)來(lái)看,金粉世家的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)大家族從興盛到衰敗的表面意義,而有著深層次的時(shí)代內(nèi)涵和藝術(shù)價(jià)值。這背后隱藏著的深刻的社會(huì)問(wèn)題,發(fā)人深省。
參考文獻(xiàn):
[1] 王偉偉.《金粉世家》古典性與現(xiàn)代性之一瞥[J].聊城大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(3):223.
[2] 張恨水. 金粉世家(上).吉林:時(shí)代文藝出版社,2004: 552.
[3] 王少棟. 獨(dú)特的認(rèn)識(shí)價(jià)值和美學(xué)意義——論《金粉世家》中冷清秋形象[J]. 商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2006(4):73.
[4] 戴琥.論《金粉世家》現(xiàn)實(shí)主義特色[J]. 廣東民族學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),1994(1):94.
(作者單位:長(zhǎng)江大學(xué))