徐麗

摘 要：艾米麗·勃朗特的《呼嘯山莊》問世于1847年，霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》初版在1988年，這兩部跨越時間、跨越國別、跨越民族的作品卻體現(xiàn)出了驚人的相似之處：作者同為女性、作品都被改編為影視作品搬上銀屏、作者都同樣講述了三代人的坎坷命運和兩代人的愛情悲劇，這不能不引起人們的注意。這兩段悲劇故事的原因與他們所在的時代背景是分不開的，也與當(dāng)時人們的思想觀念緊密相連。

關(guān)鍵詞：愛情悲劇；時代背景；思想觀念；倫理；《呼嘯山莊》；《穆斯林的葬禮》

《呼嘯山莊》是勃朗特三姐妹之一的艾米麗·勃朗特的唯一的作品，它所講述的愛恨情仇讓讀者回味無窮?！赌滤沽值脑岫Y》以兩條相交的主線來展開，作者霍達(dá)以它奪得1991年第三界茅盾文學(xué)獎。對于兩部小說的情節(jié)筆者不做過多的贅述，閱讀是一件美好的事。

愛情是眾多文學(xué)作品里不可忽略的主題。我們會為主人公無果的愛惋惜，也會為他們不合時宜的結(jié)合神傷?！逗魢[山莊》和《穆斯林的葬禮》就是這樣兩部愛情悲劇。希斯克利夫與韓子奇都經(jīng)歷了愛而不得、得而不愛的痛苦。

希被撿回恩肖家之后除了凱瑟琳誰也不待見他。老恩肖去世后，希與凱相依為命，對于凱，他有一種特殊的情感。凱是他的生命和靈魂，在其死后他這樣喊道：“啊，上帝！叫我該怎么說呢！沒有生命，我會活不下去！沒有靈魂，我也活不下去?。　保ú侍?，212）凱是這個世界上的另一個自己，甚至比他更像自己，他在死前這樣說過：“我就要到達(dá)我的天堂了，別人的天堂對我來說一點價值都沒有，我也不稀罕！”（勃朗特，420）可以肯定的是，他的天堂里只有凱和他兩人，凱對于他的重要性由此可見一斑。凱與林頓結(jié)婚讓希成了惡魔，他騙取林頓的妹妹的感情，當(dāng)她是復(fù)仇的“工具”，“希斯克利夫是不是個人？如果是，那么他是瘋了嗎？如果不是，他是惡魔嗎？”（勃朗特，172）“復(fù)仇者”?；楹蟀岩辽惱暈樗蛣P感情上不能容忍的污點。這愛而不得、得而不愛的矛盾讓希深受煎熬，即使復(fù)仇也沒能讓他快樂，能給他快樂的人已去，他的心也隨凱而去，他與凱不朽的愛情最終變成了泡沫一樣的幻影，他也因此在無盡的孤獨與瘋狂的思念中死去。

相比于希斯克利夫暴風(fēng)雨式的愛與恨，韓子奇的愛與悔則如毛毛細(xì)雨般纏綿悱惻、淫雨霏霏。梁家人給了奇家的溫暖，教他謀生手段。他與壁的結(jié)合是共同的命運造成的，可他答應(yīng)結(jié)婚卻并非因為愛情而是恩情。對奇來說玉是他的命，可是與他結(jié)百年之好的妻子非但不能理解，還多次拿玉換錢，這讓奇苦惱不解。璧還有著須眉的血性，“生就一張無遮無攔、暢所欲言的利嘴……卻變得‘逢人只說三分話，甚至對丈夫和女兒也不得不言不由衷……”（霍達(dá)，90），她對一切有著極強(qiáng)的控制欲，是這個家里的“內(nèi)閣總理大臣”，決定他人的命運。面對著沒有共同語言、感情疏遠(yuǎn)的妻子，奇只能麻木地忍受。同為姐妹倆，冰玉卻更像是一枚璞玉，耐得起“雕琢”。從小飽讀讀書，遠(yuǎn)離世俗，一口流利的英語讓她成為奇事業(yè)的得力助手。在倫敦避難時，玉讓感情單一的奇明白了什么是愛情。他們的愛是“兩個靈魂的垂死掙扎…遙相呼喚…猛烈碰撞…痛苦呻吟?！保ɑ暨_(dá)，501）回國后，因為對師傅的報恩之心、對妻兒的愧疚，還有對妻子的責(zé)難與世俗看法的懼怕，拒絕了玉離家出走的提議，選擇茍且偷生地留下，致使玉孤單地自行離開?？墒瞧鏇]有忘記這個如玉的女人，到死前他仍有所留戀，“那是二十年來未了的情，未熄的火，未還的債，未贖的罪。”（霍達(dá)，575）又是一段愛而不得，得而不愛的感情，性格軟弱的韓子奇在愧疚與思念的夾縫中茍延殘喘，他把對玉的愛深深地埋藏進(jìn)了自己的心中，苦苦地支撐著沒有希望的外殼，最終被自己的罪與愛拖進(jìn)了土里。

到底是什么導(dǎo)致了這兩段凄美的愛情悲??？《呼嘯山莊》的故事設(shè)在18世紀(jì)后半葉的英國，封建制父權(quán)社會里財產(chǎn)與社會地位直接掛鉤，等級森嚴(yán)，男尊女卑，女性沒有繼承權(quán)，只有借助婚姻才能改變命運。凱曾明確表示過，嫁給希這樣的孤兒會讓她社會地位下降，意味著一無所有；而林頓顯貴的地位和富有的家財可以帶給她一切。虛榮心使她背叛了希，背叛了自己的靈魂。對于這一點，希無能為力，財富和地位對他來說遙不可及，他改變不了當(dāng)時人們的婚姻觀和價值觀，雖然回歸后他是有錢紳士，開始與林頓競爭，可一切為時已晚，凱已成為有夫之婦，即使他獲得了凱的心，也不能改變她已成人婦的事實。

《穆斯林的葬禮》發(fā)生在20世紀(jì)上半葉的老北京，傳統(tǒng)觀念早已深入人心。師傅把吃飯的手藝傳給他，奇就“滴水之恩，當(dāng)以涌泉相報”，娶了璧，他以為這就是報恩，其實是一個錯誤的決定，報恩不只“以身相許”一種方法，正是這個錯誤決定毀了自己一生，也毀了別人一生。受傳統(tǒng)思想影響的他養(yǎng)成了謹(jǐn)小慎微的性格，雖然他和玉在英國愛得轟轟烈烈，可一踏上國土就開始了對自己的懷疑，質(zhì)疑這么做是對是錯。他不敢做出選擇，如果選擇了壁，真愛怎么辦；如果選擇了玉，妻兒怎么辦。他又想到了師傅，除了報恩，他還怕流言蜚語，怕自己“玉王”形象毀之一旦?？僧?dāng)他選擇“多一事不如少一事”后，又陷入了對自己選擇的質(zhì)疑之中，陷入了一個惡性循環(huán)。就這樣，謹(jǐn)小慎微的他、一心想著報恩的他、活在傳統(tǒng)觀念束縛下的他痛苦地熬過了自己的一生。

愛情是偉大的，可愛情卻受到了諸多因素的影響。這在英國、在中國，在古代、在近代都是如此。希斯克利夫與凱瑟琳活在18世紀(jì)的英國，那時的人們把等級與地位和婚姻聯(lián)系在一起，因此希與凱這本這同一世界的兩個人被殘酷的現(xiàn)實拆開。韓子奇和梁冰玉生在19世紀(jì)的老北京，傳統(tǒng)的思想觀念被人們原封不動地傳承下來，他們的戀情在萌芽時期就被封建禮教扼殺了。這讓我們不禁開始思考，封建等級制度的存在是否合理？傳統(tǒng)觀念在被接收的時候，人們是不是應(yīng)該取其精華，去其糟粕？人們應(yīng)該有自己獨立地意識，決不能隨波逐流。