袁省梅

穗是嫁衣裁縫。穗做的嫁衣十里八鄉(xiāng)都有名。

人們都說(shuō),穗做的嫁衣,好看,要腰有腰,要胯有胯。胖子穿著顯瘦,瘦子穿了苗條。有人說(shuō),穗盤的扣子,好看,琵琶式的,蝴蝶式的,心形的,云形的……哪個(gè)都好看。多嘴的女人悄悄地說(shuō),要是穗給自己做一身嫁衣,不知道該有多好看哩。

有人就擺手,噓,小聲點(diǎn),別哪壺不開提哪壺,好不?

穗的模樣俊俏,可穗是啞巴。穗很少出聲,不愿意“啊、啊”地叫,別人說(shuō)話時(shí),她一雙水靈的眼睛總是盯著人的嘴和手看。穗很聰明,一看,就明白了,笑笑,點(diǎn)頭,在地上畫樣子,給做嫁衣的女孩子看。領(lǐng)口不喜歡?穗點(diǎn)頭,抹了,重新畫;袖口不如意,蹭了,改。

直到女孩臉上露出抹不掉的笑,穗就要量身、裁衣、縫制。穗做出的嫁衣跟畫的一個(gè)樣。

穗從年頭做到年尾,從春做到冬,一年一年,不知做了多少件嫁衣,不知讓多少女孩穿上她做的嫁衣,變成漂亮的新娘。惟獨(dú)沒(méi)有給自己做一件嫁衣。嫁衣都是婆家送的綢子緞子。

沒(méi)有人給穗送。穗沒(méi)有婆家。穗喜歡前巷的二娃。二娃也喜歡穗。借把鋤頭,找他家的豬,有事沒(méi)事的,二娃都要來(lái)穗家。一來(lái),就靠著院里的那棵絨線樹,與穗兒說(shuō)話,有一搭沒(méi)一搭,天上一句,地下一句,自說(shuō)自答。他知道穗不會(huì)說(shuō)話,但他知道他回答的就是穗心里想說(shuō)的。這時(shí),穗就停了手里的活兒,笑盈盈地看著二娃。有時(shí),二娃也不說(shuō)話了,兩人你看著我,我看著你。直看得穗臉上燒燒的跟火燎了一樣,編的扣絆子也錯(cuò)了。

說(shuō)過(guò)。這事二娃父母不同意。咱全全乎乎一個(gè)人,怎能娶個(gè)啞巴,跟一個(gè)啞巴過(guò)一輩子有啥意思?娃呀,比穗好看的女子有的是,憑咱家這情況,給我娃娶個(gè)好媳婦不成問(wèn)題的。

胳膊拗不過(guò)大腿,只有偷偷地去穗家,陪穗說(shuō)話,逗穗開心。二娃一走,穗便嗚嗚地哭。

六月里,絨線樹開滿了花,粉紅粉紅的,滿院子都是絨線花濃郁的香味。穗喜歡絨線花,一絲一縷的花瓣,像極了她的心思。摘一朵,嗅嗅,別在衣襟上,坐在樹下編盤扣。二娃來(lái)了,遞過(guò)來(lái)一個(gè)包裹,要她打開。穗打開包,一塊粉粉的緞子,繡著絨線花的緞子。穗的臉紅了,指著緞子,一臉的不解。二娃笑嘻嘻,送你的,做一件嫁衣,嫁給我。

絨線花不僅香味濃郁,而且花期長(zhǎng)。絨線花還沒(méi)凋零,穗用二娃送的料子做了一件嫁衣,粉粉的嫁衣,恰好的腰身,嫩綠的鴛鴦盤扣,高高的立領(lǐng)。穗穿上,鏡前一照,粉白的臉越發(fā)嬌艷。

有人叫門,穗趕緊脫下衣服,小心地疊好,包起,藏在柜子里?？纯茨枪褡?穗笑了。

來(lái)人是二娃的娘。二娃定親了,穗兒呀,勞煩你為新媳婦做幾身嫁衣。

穗蒙了,聽(tīng)不懂二娃娘的話。

二娃娘看穗一臉疑問(wèn),重復(fù)了一遍。

這下穗是真真切切聽(tīng)明白了。她覺(jué)得頭有些暈,就指指頭,指指頭上的太陽(yáng)。二娃娘說(shuō),明天去是嗎?穗心里有淚,忍著,點(diǎn)頭。二娃娘說(shuō),好,明天套馬車接你。

第二天,二娃爹吆著馬車接穗來(lái)了。穗收拾好剪刀、針線,坐在馬車上,來(lái)到二娃家。穗見(jiàn)到了二娃未過(guò)門的媳婦,沒(méi)看見(jiàn)二娃。穗在二娃家一連做了五天,給二娃的新媳婦做了三身漂亮的嫁衣,都沒(méi)見(jiàn)到二娃。

第五天,所有要做的嫁衣都做好了,新媳婦試了一套又一套,歡喜的臉上開了花。天快黑時(shí),穗收拾好剪刀、針線,要走了。新媳婦也收拾好新嫁衣,要回家了。二娃回來(lái)了。

二娃讓人抬著回來(lái)的。原來(lái),二娃跟人上山拉煤,從山崖上摔了下去,摔斷了腿。留條命夠不錯(cuò)了,那路上多少人摔下去都沒(méi)了命啊。大家都勸二娃,還有二娃的爹娘。

二娃娘哭天號(hào)地,說(shuō)老天爺不開眼,娃眼看著要娶媳婦了,腿咋就斷了呢?

新媳婦扔下手中的包袱,哭著跑了。

穗也哭著回到家里。爹指著炕上的一堆綢緞,這是后巷的合子送的。媒婆來(lái)給合子提親,你也不小了,我允了。你抽緊,做幾身嫁衣。

穗不理爹,哭著打開柜子,取出二娃送的嫁衣。

爹眉一橫,眼瞪得老大,不行,他好好時(shí)不要我娃,現(xiàn)在腿斷了,啥也干不了了,沒(méi)人跟了吧。我娃就不會(huì)吱個(gè)聲嘛,啥不好。合子也是好娃,爹也收了人家的禮錢,你就別胡思亂想了。

爹氣哼哼地。

穗抱著那件粉紅的嫁衣,看了又看,最后,包好,壓在柜子最低層。

穗坐在絨線樹下做活,不是把前襟連到了后片上,就是把袖子裁剪的短了。穗不做了,望著絨線花發(fā)呆。

秋天來(lái)了,樹上只剩下細(xì)細(xì)碎碎的如心事一樣的葉子,沒(méi)有一朵絨線花了。二娃來(lái)到穗家,拄著拐杖,靠在絨線樹上,對(duì)穗說(shuō),穗,嫁了吧。合子比我好,合子能好好照顧你。我現(xiàn)在這樣,不能讓你幸福。穗的眼淚吧嗒吧嗒。穗回屋,從柜子翻出那件粉紅的嫁衣,穿上,撲到二娃的懷里。

絨線樹上的綠葉都要落盡的時(shí)候,穗出嫁了,嫁給了合子。人們都說(shuō)穗的新嫁衣不好看,大紅的衣服怎么配個(gè)紫色的盤扣。還有那衣服一點(diǎn)也不可身。穗不聽(tīng)人們說(shuō)什么。穗沒(méi)有帶走那件粉紅的嫁衣。穗把它包裹好,埋在了絨線樹下。穗把它埋得很深很深。

選自《百花園》