當(dāng)歷史的車輪進(jìn)入21世紀(jì)之后，文學(xué)期刊從期刊數(shù)量到期發(fā)行量都呈現(xiàn)出大幅下滑之勢。據(jù)人民網(wǎng)對(duì)文學(xué)期刊進(jìn)行的調(diào)查，目前中國的期刊社一共有9000多家，文學(xué)期刊約占10％，而這其中又僅有10％的文學(xué)期刊生存狀態(tài)較好，即不到100家的文學(xué)期刊能夠維系自身的運(yùn)行，其余的文學(xué)期刊都處于舉步維艱的境地。文學(xué)期刊的日漸萎靡與日益強(qiáng)大的中國經(jīng)濟(jì)和綜合國力形成強(qiáng)烈的反差。雖然，文學(xué)發(fā)展不可能與經(jīng)濟(jì)完全同步，但文學(xué)期刊逐漸淡出大眾視野，文學(xué)作品與社會(huì)生活漸行漸遠(yuǎn)是值得理論界深入思考的一個(gè)問題。
　　
　　一
　　
　　學(xué)術(shù)界對(duì)文學(xué)期刊萎靡不振進(jìn)行了分析和探討，歸結(jié)起來大致有如下原因：第一，電視媒體和網(wǎng)絡(luò)媒體占據(jù)了人們大量的休閑時(shí)間；第二，消遣、娛樂類的報(bào)紙和時(shí)尚雜志對(duì)文學(xué)期刊的沖擊；第三，當(dāng)前文學(xué)期刊上發(fā)表的作品遠(yuǎn)離社會(huì)生活；第四，讀圖樂趣取代了閱讀文學(xué)作品的樂趣；第五，政府對(duì)文學(xué)期刊的經(jīng)費(fèi)支持力度不夠。這些分析當(dāng)然成立。但是，文學(xué)理論界在探討文學(xué)期刊面臨的生存困境時(shí)，恰恰忽略了對(duì)當(dāng)代文學(xué)理論的反思，似乎文學(xué)期刊興衰存亡與文學(xué)理論沒有絲毫關(guān)聯(lián)。
　　事實(shí)上，文學(xué)期刊面臨大幅萎縮是一個(gè)表層問題，其深層的問題是文學(xué)在當(dāng)代社會(huì)生活中越來越邊緣化，文學(xué)越來越遠(yuǎn)離社會(huì)文化。文學(xué)在當(dāng)代社會(huì)生活中的邊緣化不能僅僅歸咎于作家、讀者和文學(xué)期刊，而是一個(gè)整體性和全局性的問題，其中文學(xué)理論蒼白化、文學(xué)批評(píng)闡釋無力癥也是一個(gè)重要的原因。文學(xué)繁榮取決于多種因素，不僅需要優(yōu)秀的作家和優(yōu)秀的作品，而且需要文學(xué)理論對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)注和介入。中外文學(xué)的歷史經(jīng)驗(yàn)表明：沒有文學(xué)理論的關(guān)注和介入難以形成具有影響力的文學(xué)思潮和文學(xué)運(yùn)動(dòng)，而文學(xué)思潮和文學(xué)運(yùn)動(dòng)才是文學(xué)繁榮的直接推手，可以說，沒有人文主義運(yùn)動(dòng)就沒有莎士比亞，沒有古典主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)就沒有莫里哀，沒有啟蒙運(yùn)動(dòng)就沒有歌德，沒有批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)就沒有斯丹達(dá)爾、巴爾扎克、狄更斯、易卜生和托爾斯泰。因此，文學(xué)理論積極介入文學(xué)創(chuàng)作，從而推動(dòng)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展是文學(xué)繁榮的前提條件。在這方面，19世紀(jì)的俄國文學(xué)為我們提供了很好的例證。
　　
　　二
　　
　　19世紀(jì)的俄國文學(xué)是一個(gè)天才輩出的時(shí)代，在革命民主主義時(shí)期，普希金、萊蒙托夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、岡察洛夫、奧斯特洛夫斯基、謝德林、涅克拉索夫、列夫·托爾斯泰、契訶夫等一大批具有世界影響的批判現(xiàn)實(shí)主義作家步入文壇，對(duì)俄羅斯乃至全世界都產(chǎn)生了極其深刻的影響。他們描寫人間苦難，反映黑暗現(xiàn)實(shí)，把揭露和批判的矛頭指向封建農(nóng)奴制，在思想上、藝術(shù)上都取得了很高的成就，為俄國的革命民主主義事業(yè)作出了卓越的貢獻(xiàn)。高爾基指出：“沒有一個(gè)國家像俄國那樣不到百年時(shí)間出過燦若群星的偉大名字?！比欢@樣的文學(xué)成就并非僅僅是作家努力的結(jié)果，而是在文學(xué)理論介入和推動(dòng)下完成的。
　　這一時(shí)期的俄國文壇在文學(xué)理論上取得了杰出成就，并最終產(chǎn)生了大量以推動(dòng)俄國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮為己任的理論家，主要是別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫。尤其是別林斯基，他對(duì)俄羅斯革命民主主義事業(yè)和文學(xué)的歷史貢獻(xiàn)是難以估量的。當(dāng)果戈理的《欽差大臣》和《死魂靈》發(fā)表之后，由于這兩部作品辛辣地嘲諷和深刻地批判了農(nóng)奴制的腐朽和官僚統(tǒng)治的罪惡，因此，遭到反動(dòng)文人的惡毒攻擊，蔑稱其為“自然派”。在俄國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)生死存亡的緊要關(guān)頭，別林斯基挺身而出，站在革命民主主義立場上，仗義執(zhí)言，發(fā)表了《論俄國中篇小說和果戈理先生的中篇小說》和《乞乞科夫的游歷或死魂靈》等理論文章，指出果戈理對(duì)生活既不阿諛也不誹謗，而是對(duì)其陰暗面進(jìn)行揭露和批判，并從革命民主主義立場出發(fā)，充分闡明了當(dāng)時(shí)的俄國社會(huì)需要這樣的好作品。其后，別林斯基又寫了《一八四六年俄國文學(xué)一瞥》和《一八四七年俄國文學(xué)一瞥》等理論文章，深刻地剖析了19世紀(jì)上半葉俄國社會(huì)的現(xiàn)實(shí)狀況和批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)(“自然派”)存在的必要性和重要性，熱情贊揚(yáng)了果戈理等進(jìn)步作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的無情揭露和辛辣諷刺，闡明了“自然派”采取對(duì)現(xiàn)實(shí)批判態(tài)度的意義，有力地推動(dòng)了俄國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)向縱深發(fā)展。
　　車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫?qū)?9世紀(jì)俄國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的影響同樣是舉足輕重的。他們以《現(xiàn)代人》雜志為陣地廣泛地宣傳革命民主主義思想，積極扶持文學(xué)新人，指導(dǎo)廣大讀者進(jìn)行文學(xué)閱讀和文學(xué)鑒賞，幫助讀者去領(lǐng)會(huì)作品中真正有價(jià)值的東西，培養(yǎng)讀者高雅的藝術(shù)情趣?？梢院敛豢鋸埖卣f，如果沒有別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫的引導(dǎo)，人們很難真正理解普希金、萊蒙托夫、果戈理、岡察洛夫、屠格涅夫、列夫·托爾斯泰等偉大作家的作品。如果人們不能深刻地理解這些作家的作品，那么，19世紀(jì)俄國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮影響的深度和廣度也就斷然不會(huì)如此波瀾壯闊。
　　
　　三
　　
　　19世紀(jì)俄國文學(xué)的發(fā)展，對(duì)當(dāng)下的中國文壇是有啟發(fā)意義的：理論家和批評(píng)家介于作家和讀者之間，在推動(dòng)文學(xué)發(fā)展的過程中起著舉足輕重的作用。一方面，理論家和批評(píng)家要總結(jié)文學(xué)發(fā)展的歷史經(jīng)驗(yàn)，闡明文學(xué)面臨的歷史使命，引導(dǎo)作家關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生，引導(dǎo)作家追求高雅的藝術(shù)風(fēng)格；另一方面，理論家和批評(píng)家又對(duì)作品進(jìn)行闡釋和解讀，對(duì)作品的思想內(nèi)涵和審美價(jià)值進(jìn)行剖析，引導(dǎo)讀者把握作品，培養(yǎng)讀者健康向上的審美情趣。只有當(dāng)作家、理論家、批評(píng)家和讀者出現(xiàn)良性而有效的互動(dòng)的時(shí)候，文學(xué)思潮才可望推動(dòng)文學(xué)的發(fā)展，文學(xué)繁榮才有可能成為現(xiàn)實(shí)，文學(xué)期刊才有可能真正走出困境，成為溝通作家與讀者橋梁和媒介。
　　然而，當(dāng)前中國文學(xué)理論沒有起到這樣的的作用，文學(xué)理論完全在自己封閉的理論框架內(nèi)自我演繹。綜觀當(dāng)前的中國文壇，文學(xué)理論與文學(xué)期刊存在的主要問題有——
　　
　　1.理論與創(chuàng)作陰陽兩隔
　　當(dāng)下，中國文壇最奇怪的現(xiàn)象是文學(xué)理論的缺席。文學(xué)理論的缺席并非是指中國沒有文學(xué)理論家，沒有文學(xué)理論文章，而是指文學(xué)理論話語基本上是從西方移植而來的，與當(dāng)下的中國文學(xué)創(chuàng)作沒有直接關(guān)聯(lián)。也就是說，文學(xué)理論家成為西方文學(xué)理論傳聲筒，成為西方文學(xué)理論的“二道販子”。移植而來的文學(xué)理論根本不能有效解讀當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)象，只能自說白話，只能在話語狂中自我消遣、自我娛樂。
　　文學(xué)理論家們聲稱“理論就是理論”，“理論與創(chuàng)作本來就不是一回事”，以此來回絕對(duì)當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)注?？梢哉f，西方文學(xué)理論在中國已經(jīng)泛濫成災(zāi)，不僅不能闡釋和解讀中國當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作，而且使中國學(xué)者缺乏理論原創(chuàng)力，甚至導(dǎo)致文學(xué)理論家的惰性。西方文學(xué)批評(píng)理論植根于西方的文學(xué)創(chuàng)作，是對(duì)西方文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的歸納和總結(jié)，因而對(duì)西方文學(xué)進(jìn)行闡釋和批評(píng)是有效的。但中國文學(xué)有自身的傳統(tǒng)，中國文學(xué)關(guān)注的問題有別于西方文學(xué)關(guān)注的問題，同樣中國人的審美理想、藝術(shù)追求與西方人的審美理論、藝術(shù)追求判然有別。用西方的文學(xué)批評(píng)理論來對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行評(píng)頭論足，無異于削中國人之“足”去適應(yīng)西方人之“履”，不僅不能給文學(xué)創(chuàng)作帶來繁榮，反而會(huì)因隔靴搔癢引起作家的反感。當(dāng)移植西方理論成為時(shí)代潮流的時(shí)候，理論原創(chuàng)不僅是一種奢望，而且貼近現(xiàn)實(shí)的批評(píng)也只能成為遙遠(yuǎn)的夢想。
　　與移植西方文學(xué)理論批評(píng)相關(guān)的另一種癥候則是：文學(xué)批評(píng)期刊也并沒有起阻止文學(xué)期刊質(zhì)量下滑的作用，相反在一定程度還加速了文學(xué)期刊質(zhì)量的下滑。文學(xué)批評(píng)期刊本來應(yīng)該承擔(dān)解讀作品、引導(dǎo)讀者、提升審美水平的作用，而實(shí)際上文學(xué)批評(píng)期刊發(fā)表以套用西方文學(xué)理論為能事，出現(xiàn)嚴(yán)重的概念化傾向，與讀者的審美情趣、審美理想相去甚遠(yuǎn)。一些以文學(xué)批評(píng)為業(yè)的學(xué)者自身并沒有多少文學(xué)悟性和文學(xué)感受能力，除了對(duì)一些西方文學(xué)理論名詞、概念進(jìn)行花樣翻新之外，并沒有多少有價(jià)值的東西。因此，文學(xué)批評(píng)的功能和作用不僅沒有得到有效的發(fā)揮，反而因隔靴搔癢、不著邊際而與作家和讀者雙重疏離。
　　
　　2.文學(xué)批評(píng)倫理全面喪失
　　文學(xué)批評(píng)家應(yīng)以怎樣的姿態(tài)介入社會(huì)?文學(xué)批評(píng)應(yīng)充當(dāng)什么樣的角色?文學(xué)批評(píng)家的倫理底線何在?成為當(dāng)代中國文壇一個(gè)不敢追問的話題。當(dāng)前文學(xué)批評(píng)呈現(xiàn)出嚴(yán)重庸俗化傾向，文學(xué)批評(píng)的基本倫理全面喪失，文學(xué)批評(píng)不僅沒有起到正確引導(dǎo)讀者解讀文學(xué)作品，引導(dǎo)作家追求藝術(shù)完美、形成藝術(shù)風(fēng)格，而且還在一定程度上誤導(dǎo)讀者，將讀者引入歧途。究其原因：一些文學(xué)批評(píng)家自甘淪為一些庸俗作家的吹鼓手，文學(xué)批評(píng)不是從學(xué)理出發(fā)，不是處于中立狀態(tài)，而是成為作家宣傳、策劃的一個(gè)組成部分，成為使作品進(jìn)入市場的必要“程序”。批評(píng)家被作家、圖書經(jīng)銷商、作品經(jīng)紀(jì)人“策劃”，并為他們服務(wù)，按照他們的旨意進(jìn)行所謂的“批評(píng)”，文學(xué)批評(píng)通過倚門賣笑的方式茍延殘喘地存在。
　　文學(xué)批評(píng)倫理的全面喪失不僅是文學(xué)批評(píng)的悲哀，也是作家的悲哀，是時(shí)代的悲哀。在商業(yè)氣息充斥整個(gè)社會(huì)的今天，批評(píng)家利用“批評(píng)家”的身份為自己撈取一點(diǎn)好處似乎也無可厚非，因?yàn)閷?duì)文學(xué)批評(píng)家而言，他們擁有的唯一資源就是手中的筆。然而，文學(xué)批評(píng)倫理的喪失并非是一個(gè)枝節(jié)性問題，它關(guān)涉知識(shí)分子的良知、關(guān)涉文學(xué)存在的價(jià)值等文學(xué)生死存亡的重大問題?？梢哉f，文學(xué)批評(píng)倫理的喪失，是對(duì)人類精神生活神圣性的顛覆，是對(duì)人類曾為之驕傲的精神家園的褻瀆，其最終后果不僅將宣告文學(xué)批評(píng)的終結(jié)，而且會(huì)導(dǎo)致文學(xué)的終結(jié)。在這樣的文化場域之中，讀者對(duì)文學(xué)形態(tài)的集體想象、對(duì)文學(xué)的信任怎能不被文學(xué)批評(píng)掏空?文學(xué)期刊怎能不舉步維艱?
　　
　　3.文學(xué)期刊擔(dān)當(dāng)意識(shí)潰泛
　　如前所述，學(xué)界在分析文學(xué)期刊面臨的生存困境時(shí)，要么從文學(xué)期刊的外在生存空間人手，分析制約文學(xué)期刊的各種社會(huì)文化環(huán)境；要么從文學(xué)期刊與文化市場的關(guān)系人手，認(rèn)為當(dāng)前文學(xué)期刊陷入困境是因?yàn)闆]有很好地與文化市場接軌，沒有很好地適應(yīng)當(dāng)前文化消費(fèi)的需要，因而難以在市場競爭中站穩(wěn)腳跟。這樣的分析雖然不無道理，但并沒有抓住問題的要害。筆者認(rèn)為，文學(xué)期刊的困境在于辦刊思想和編輯理念上缺乏擔(dān)當(dāng)意識(shí)，因而失去了文學(xué)閱讀的精英群體。由于在辦刊理念上定位在面向大眾文化消費(fèi)，因此文學(xué)期刊往往通過期刊改版、變更欄目設(shè)置、發(fā)表通俗文學(xué)作品等方式去適應(yīng)市場需要，這樣就難免導(dǎo)致文學(xué)期刊在追求貼近大眾生存的過程中變得庸俗化。回首20世紀(jì)80年代的中國文學(xué)在知識(shí)界呼風(fēng)喚雨的場面，難道是因?yàn)槲膶W(xué)期刊受到來自政治、經(jīng)濟(jì)層面的特別眷顧?難道是因?yàn)槲膶W(xué)期刊刻意追隨市場需求?文學(xué)期刊在當(dāng)時(shí)受民眾追捧的一個(gè)重要原因是：它擔(dān)當(dāng)起了思想啟蒙、人生導(dǎo)師的重要功能。也就是說，當(dāng)時(shí)的文學(xué)期刊有理想、有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)，因而它成為讀者的一面旗幟，成為民眾尋求理想和價(jià)值的精神家園。
　　然而，當(dāng)前的文學(xué)期刊在庸俗化的泥淖里越陷越深，是因?yàn)槲膶W(xué)期刊過低地估計(jì)了讀者的審美情趣，過低地估計(jì)了讀者的理想、夢想和對(duì)精神家園的渴求。文學(xué)期刊一味媚俗基于對(duì)當(dāng)代讀者的一種基本預(yù)設(shè)：當(dāng)代讀者不需要追問形上問題，不需要理想和信念；他們需要的僅僅是消遣，僅僅是消費(fèi)，文學(xué)閱讀對(duì)他們而言僅僅是打發(fā)時(shí)間的方式。這樣的預(yù)設(shè)就難免導(dǎo)致惡性循環(huán)，即文學(xué)期刊越是貼近大眾，而實(shí)際上就越遠(yuǎn)離讀者；越遠(yuǎn)離讀者，文學(xué)期刊就越陷入生存困境，越來越難以為繼。
　　總體而言，文學(xué)期刊陷入生存困境是多種因素導(dǎo)致的，是“歷史合力”的結(jié)果。對(duì)文學(xué)期刊生存狀態(tài)的反思，對(duì)于重樹文學(xué)精英價(jià)值，重建讀者對(duì)文學(xué)精神的信賴具有重要意義。當(dāng)前的中國文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)，不僅應(yīng)該積極反思文學(xué)期刊的生存境遇，而且也理應(yīng)成為文學(xué)期刊走出困境的重要推手。文學(xué)理論家不應(yīng)該在轉(zhuǎn)述西方后現(xiàn)代理論中自娛自樂，不應(yīng)該在中國文學(xué)作品上隨意粘貼西方文學(xué)理論的標(biāo)簽，更不應(yīng)該以解構(gòu)、嘲弄中國當(dāng)代文學(xué)殘存精英意識(shí)為樂事。文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)應(yīng)該具有責(zé)任感和使命感，應(yīng)該具有理想和信念，積極推動(dòng)中國文學(xué)精英化，積極探索歷史、社會(huì)、人生，思考人的終極價(jià)值，營造文學(xué)引領(lǐng)生活的文化氛圍。通過文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)重建讀者對(duì)文學(xué)的信賴，重建作家的歷史責(zé)任感和自信心，重建理論與創(chuàng)作的良性互動(dòng)。這樣的文學(xué)生態(tài)一旦形成，何愁文學(xué)期刊沒有穩(wěn)固的讀者群體?何懼網(wǎng)絡(luò)媒體、電視媒體、休閑娛樂報(bào)刊的挑戰(zhàn)與競爭?一言以蔽之，文學(xué)期刊走出困境的根本前提是建構(gòu)良性文學(xué)生態(tài)，在這個(gè)過程中文學(xué)理論大有可為。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　　[1]高爾基，個(gè)性的毀滅[J]，文藝?yán)碚撟g叢。1957(