一座山，一座普普通通平平常常無所謂寶光紫氣仙名勝景的山，如果你十幾次幾十次上百次地攀登它，無須刻意觀察和思量，你和它之間，就會產(chǎn)生某種難以表述的親近和交流——
　　你熟悉它的體貌姿容，知道它筋脈骨骼的走向，清楚它四季變幻的色澤，知覺它呼吸吐納的頻率。哪兒平緩草密，哪兒濕潤樹多；哪兒溝深坎高，哪兒崖險陡峭；哪兒多了群野雞，哪兒少了只野兔，全都清清楚楚。你喜歡它擴延的視野，喜歡它鮮爽的空氣，喜歡它獨有的清靜。迷上眼睛，一幅幅活生生的圖像，就會在腦海里自然而然地呈現(xiàn)，影像似的播放著，在你心里，泛起情懷的漣漪，激起無限的遐思。
　　西寧正北的大墩嶺，就是這樣一座毫不起眼又絕不單純的峰巒！
　　
　　每一次，你走在你相識的路上，踩在那些由無數(shù)的腳印重疊而成的印記之上。你的生命，在這印記的重疊中伸延著快樂著，像流淌在脈管里的血液，循環(huán)往復(fù)，周而復(fù)始，如一首詩里說的——
　　你走，你走在你生命的途中。
　　你走，你走在你心田的道上。
　　到達一定的高度，腳下的山體愈加渾樸、巍峨，心境在全然放松的狀態(tài)里遼遠，舒暢。
　　到處都有天然的野趣。
　　到處都是新鮮的視角。
　　那些栽種了半個世紀，才成活為林莽的樹叢，大片大片生長在突兀的山包上，生長在燦爛的陽光里。溝凹間，背陰處，平臺上，凡是能夠蓄水或避開太陽直射的地方，全都覆蓋著茂密的灌木。
　　草養(yǎng)木，木生草，生機勃勃，一派盎然。
　　蒸發(fā)強烈的陽坡，則反差強烈，那些由無數(shù)人工辛勞挖就的密密麻麻的樹坑里，數(shù)不盡數(shù)的松樹柏樹沙棘紅柳，種了死，死了種，花開花落，四季更迭，無休無止地輪回在自然的刀刃上。
　　這是天地的殘酷。更是自然的報復(fù)。
　　十來年里，我在方圓幾十公里的范圍內(nèi)，屢屢碰到這樣的情形，不少山腳下、陽坡上的村莊，看不到多少栽種的樹木，但都不可思議地殘留著一片天然的林子。有的是白樺林，有的是云杉或松柏，密密實實地依傍著村莊。遠遠望去，是那樣的溫暖和親切，使人想到生命的源泉，使人想到根脈的所在。遺憾的是，所有殘留的林子不是健康的存活著生長著，而是以驚人的速度退化著萎縮著。一位守林的阿爺曾傷感地告訴我，他守了十幾年的林子，眼睜睜地看著五六百畝的林木，變成了現(xiàn)在的百十畝。村里的人全都感到了林子的重要和金貴，拼命想要保下來。但已經(jīng)晚了，再也沒有保住的可能了，拋開林子退化的根本原因不說，單是病蟲害就足以將其徹底毀滅。但就是這樣小片殘存的天然林，和五十年封育的山林相比，也還是真正的森林??！
　　由此可以確認，距今不太久遠的年代里，整個湟水河谷連同它支脈的流域全都被茂密的森林覆蓋著。后來，由于人為的因素，森林漸漸萎縮毀壞，直到成為今天供人瞻仰的遺存。就像許多城市，為了留下點歷史的印記，在摩天大樓的腳下，保存一段土夯的殘墻。
　　然而，還是不要感傷吧，行進的途中——
　　你可以在茨果的漿液里領(lǐng)悟生命的境界。
　　也能夠在裸死的根莖上觀看命運的色彩。
　　而那一條條蛛網(wǎng)似的山間小道，黃燦燦亮閃閃地掛滿陽坡，它們色澤誘人，它們線條優(yōu)美，它們氣勢流暢，脈絡(luò)似的纏裹著環(huán)繞著大山的脊骨，彎彎曲曲伸向高隆的山頂。
　　
　　嶺巔之上，空透清朗，白白的云絮，在碧藍高闊的天穹里靜靜地游移著。三九的寒風(fēng)，拂動低垂的草尖，枯黃的草浪順風(fēng)抖瑟，與天籟的聲響混為一體，在逆光的視野里，留下無數(shù)動感的光珠兒。堅硬的殘雪，可憐巴巴地低伏在灌木的陰影里，像是波洛克潑灑的油彩。
　　草叢連綿，鵪鶉大小的鳥兒成片騰起，嘎啦嘎啦地叫著滑向山谷。一群才落，一群又起，趕場似的。我不知道這種土灰色的鳥兒學(xué)名叫什么，小時候大人們稱它為沙雞，也有的叫它嘎啦雞。二三十年前，人們用馬尾做成連環(huán)的套子，在落雪的時候，撒上青稞做誘餌，將其捕獲，煲出的鮮湯，是一道營養(yǎng)的美味。后來，捕捉的人多了，附近的沙雞也就絕跡了，一段時間里，成了稀罕之物，有本事的男人會在自己的女人坐月子的時候，專門到遠離人跡的地方去捕捉，來給產(chǎn)婦補身子。
　　時移世易。
　　現(xiàn)在很少有人再拿野生動物作為蛋白質(zhì)的來源了，沙雞多了，野雞、野兔都多了，可兒時遠雨的涼爽，踏雪的趣味，早已消失在夢境的深處。
　　俯瞰山下——
　　整個城市沒入濃重的煙霾，那些形體朦朧的大廈，像是油彩涂抹的效果，幻影兒似的，凝固在渾濁不堪塵垢彌漫的背景上，沒有鮮亮的色彩，沒有耀眼的光亮，也沒有絲毫的活氣和動感，像來自棺槨里的枯朽的畫板，就那樣靜靜地鎖在粘稠的霧靄里。
　　很有點兒現(xiàn)代派畫境的味道。
　　而那些聳立在山坡上，被引以為城市驕傲的地標(biāo)，鉆出煙瘴，在陽光的照射下，綻放耀眼的亮光，如同海面的燈塔。
　　悶沉的轟鳴，持續(xù)不斷，從腳下泉涌似的傳遞而來——
　　那是城市的喧囂。
　　也是塵世的呼吸。
　　每一年，每一月，每一天，每時每刻，我們就生活在這煙霧彌漫、霾塵籠罩的峽谷內(nèi)——
　　我們呼吸著毒化的氣體。
　　我們吞食著變異的種子。
　　我們的肌體，在癘疫的瘟床上休眠。
　　我們的欲望，在數(shù)字的裂變中膨脹。
　　嶺脈西面，坐落著一個個不知名的村莊，有的點綴在山頂上，有的安臥在坡崖旁，有的星散在溝谷里。
　　凡是村莊扎根的地方，層層疊疊的梯田此起彼伏，連綿不絕，直沖云霄。
　　真的沒法想象，在這干旱無水，土壤貧瘠的山嶺上，人們要花費怎樣的代價，才能獲得生存的可能與條件。
　　然而，祖祖輩輩靠天吃飯的人們，就在那兒自自然然，實實在在地生活著。
　　那兒的天空，高闊空透。
　　那兒的泉流，甘甜清澈。
　　月虧月圓，看云霧在峰巒間彌漫。
　　日出日落，瞧炊煙在屋頂上飄散。
　　這難以描述的靜謐，這不可復(fù)制的安詳，如同一幅幅憂傷的風(fēng)景，鮮活在大墩嶺的峰頂之側(cè)。
　　看著它，你能聽到心動的囈語，你能感到山體的喘息。
　　雪域的神光在普照。
　　亙古的乾坤在沉吟。
　　我不知道這攝人心魄的情景，有著怎樣的明天和未來，也不知道偉大的自然母親，還有多少恩澤能惠及后人。
　　但這里的一草一木一沙一石，都在明白無誤地告訴我——
　　她的博大，許多時候是和難以想象的貧瘠相伴而生。
　　她的慷慨，許多時候是和無法抗拒的無奈并蒂而成。
　　你的情感，就此浸透在山嶺的肌體中。
　　你的心扉，就此融化在遙遠的蒼涼里。
　　還有什么需要變通，還有什么需要順應(yīng)的嗎？
　　越是這樣就越是恍然。
　　越是恍然就越是癡迷。
　　暢想間，你對寂靜空廓的山頂，你對新鮮清冽的空氣，你對天然蓬勃的草木，你對視野里泥色的村莊，充滿了深深的眷戀。
　　你流連忘返。
　　你感慨萬端。
　　
　　告別的時候到了。
　　邁動腳步，你離山頂而去，而大墩嶺還在你的腳下，你越是走向你生存的所在，它就越是高大越是雄偉……
　　也許，你從來就沒有過登頂。
　　也許，你根本就不知道山頂?shù)暮x。
　　由此，你對山下雜亂的生活，勞碌的身心，掙扎的自我，焦躁的性情，充滿了極端的情緒……
　　而山頂，永遠聳立在那兒！
　　記著它哦——
　　不同的傷感，相同的快樂。
　　相似的輕松，異樣的沉重。
　　呵呵——
　　還是攀登吧，讓攀登重塑感受！
　　呵呵——
　　還是行走吧，讓歷程改變心態(tài)！
　　
　　回首而望——
　　山外之山，層層疊疊。
　　天外之天，無窮無盡。
　　冬日里的大墩嶺上，站在明媚溫暖的陽光里，站在純凈無垠的天穹下，高原的風(fēng)啊，帶著它特有的勁道兒，帶著你憧憬向往的自由，穿透你熱火的軀體，穿透你魂靈的鎧甲，吹拂在那片幻動般的云霓之上，吹拂著你失去的人生和夢想的快樂——
　　那兒祥云降臨。
　　那兒星光燦爛。
　　而在目力的盡頭——
　　你會看到莽莽昆侖，看到珠穆朗瑪，看到月球上的環(huán)形山，看到火星上的人形臉……
　　
　　選自《雪蓮》2011年4期