叢樺

初二新學(xué)期一開學(xué)，兒子就說(shuō)，英語(yǔ)老師總是布置很多作業(yè)。

他不喜歡英語(yǔ)，沒完沒了地背誦、抄寫、翻譯……

對(duì)于他的抱怨，我無(wú)能為力。我只能沉默地看著他弓背伏案，埋頭疾書。我不能說(shuō)，我也痛恨英語(yǔ)；也不能說(shuō)，不愛寫就不寫。

他每天早晨6點(diǎn)起床，晚上9點(diǎn)上床，我希望能保證他9個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間。對(duì)此，我十分緊張，總是盯緊時(shí)鐘，生怕到了9點(diǎn)，他還沒有躺到床上去。

周一晚上，他寫作業(yè)到9點(diǎn)，洗漱完就睡了。

周二晚上，他寫作業(yè)到9點(diǎn)10分，洗漱完就睡了。

周三晚上他說(shuō)，今天晚上作業(yè)少一點(diǎn)，寫完作業(yè)要吹一會(huì)兒薩克斯。他剛開始學(xué)習(xí)薩克斯，興趣濃厚，勤練新曲，自己還學(xué)了《漁舟唱晚》。我讓他吹《昨日重溫》，他也說(shuō)好。結(jié)果作業(yè)寫到8點(diǎn)40，洗漱完了，又是9點(diǎn)。我說(shuō)：“睡吧，明天晚上再吹吧?！彼幌蚵犜挘业脑捤渚渎?。于是他悲哀地去睡了。

周四晚上，他8點(diǎn)半就寫完了，高興地說(shuō)：“我使勁快寫，就為了能吹薩克斯?！笨删驮谶@時(shí)，他爸讓他背英語(yǔ)。他把那個(gè)亮閃閃的樂(lè)器剛從盒子里取出來(lái)，又無(wú)奈地放回去，開始背英語(yǔ)。那是一篇很長(zhǎng)的英語(yǔ)課文。他背得不好。重新背。我在電腦前寫東西，看他抱頭默背的樣子，心痛鼻酸，寫不下去。

9點(diǎn)，他來(lái)到我身后，我說(shuō)：“這回背好了？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼圈開始發(fā)紅。

我說(shuō)：“背得真快，那么長(zhǎng)的英語(yǔ)課文，一會(huì)兒就背完了?！?/p>

他的眼淚不停地掉下來(lái)。

我將他攬到懷里，摩挲著他的額頭、他的胳膊，說(shuō)：“你想吹薩克斯，你想吹《漁舟唱晚》，是不是？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，淚滴更大了。

我說(shuō)：“明天是周末，晚上盡情吹吧?，F(xiàn)在吹，這么晚了，會(huì)影響別人休息。”

他傷心地流著淚，去睡了。

我的心中卻頗不寧?kù)o?；钪媸强?，童年從我們第一次感到煩惱的時(shí)候，便消失了。

我們雖是母子，我卻在同他一起成長(zhǎng)。同他一起學(xué)習(xí)面對(duì)挫折、批評(píng)、煩惱與無(wú)奈，學(xué)習(xí)完善自己，學(xué)習(xí)勤奮努力。有時(shí)我批評(píng)他，但細(xì)想來(lái)，那些對(duì)他提出的要求，自己并沒有做到。

從來(lái)就沒有一勞永逸的事情，除非我們永遠(yuǎn)積極地面對(duì)所有的考驗(yàn)，才能如握快刀，一路切開生活的果實(shí)。

我們確實(shí)活得艱難，要承受種種外部壓力，更要面對(duì)自己內(nèi)心的困惑。在苦苦掙扎中，如果有人向你投以理解的目光，你會(huì)感到一種生命的暖意。

（孫華摘自《散文》2010年第11期，張 駿圖）