吳以義

(復(fù)旦大學(xué) 歷史系，上海 200433)

庫恩(T.Kuhn，1922—1996)因為提出范式理論而廣為人知。“范式”有時也譯作“規(guī)范”，最初是依據(jù)科學(xué)史提出來的一個朦朧的說法;因為朦朧，所以引起了廣泛的討論。參加討論的多不是科學(xué)史研究者而是各種各樣的人，有心理學(xué)、哲學(xué)、社會學(xué)的專家學(xué)者，也有忽發(fā)奇想的達人。三教九流，發(fā)揮經(jīng)義，各逞其能，大有“作者未必然而讀者何必不然”的味道，一時文獻汗牛。庫恩曾說這些人是在他的著作中“挖掘”(［1］，xi)。一晃五十年過去了，當(dāng)時的熱情已經(jīng)消退。今年6月15日是庫恩去世15年的忌日，老僧已死，面對斷壁舊題，靜下來用最樸素的方式重新看看他的理論，梳理其中主要概念的發(fā)展線索，或者是對他的最有意義的紀念了。

1背景

庫恩出生于一個猶太知識家庭，沉靜多思得自一種傳統(tǒng)［2］。在哈佛攻讀理論物理時交接了一群人文學(xué)者，特別接近的有默頓(R.Merton)，科恩(I.B.Cohen)和巴伯(B.Barber)。默頓長庫恩十歲，研究社會學(xué)，而巴伯當(dāng)時正在他門下?？贫髦餍逇v史，并且對科學(xué)革命時代獨有心得。以后在攻讀博士學(xué)位期間，又結(jié)識了歷史學(xué)家吉利斯皮(C.Gillispie)和杜普雷(H.Dupree)，庫恩連同這兩位，再加上老朋友巴伯，被默頓戲稱為“四重奏組”。(［3］，73頁)這一物理學(xué)家、歷史學(xué)家和社會學(xué)家組成的學(xué)術(shù)圈，以最秘而不宣的方式預(yù)告了庫恩以后一輩子的學(xué)術(shù)走向。

從社會學(xué)、歷史學(xué)的角度研究科學(xué)的發(fā)展，在1940年代頗是引人注目。1931年蘇聯(lián)人黑森(Б.Гессен)著長文談牛頓理論的社會歷史背景并在一個國際會議上宣讀，讓西洋研究者著實吃了一驚(［4］，149—229頁)。這種從馬克思主義歷史唯物論發(fā)展出來的討論方法，在當(dāng)時引起了廣泛的興趣。

在哈佛畢業(yè)時，庫恩幸運地得到了一筆獎學(xué)金。這種專門用于提攜青年學(xué)子的贊助，不要求學(xué)生做任何指定的事——不必在乎學(xué)位，也沒有必修課。庫恩于是乎得其所哉，自由發(fā)揮了三年。修行期滿，又幸運地得到了哈佛的教職，受命開設(shè)類似我們現(xiàn)在的“通識教育”的科學(xué)史課。

要講科學(xué)史，首當(dāng)其沖是亞里士多德(Aristotle，公元前384—前322)。物理學(xué)博士庫恩發(fā)現(xiàn)亞里士多德錯得離譜。按照亞里士多德，這個課真是上不下去了。庫恩后來回憶他關(guān)于亞里士多德的經(jīng)驗時特別談到，這是他思想的一個大的轉(zhuǎn)折:亞里士多德只能按亞理士多德來理解，換言之，亞里士多德的整套術(shù)語有其特定的、由亞里士多德賦予的意義，并不是我們這些生活在現(xiàn)代的人可以按現(xiàn)代詞義自由解釋的(［5］，iii頁;［6］)。這就是結(jié)論。重要的不是亞里士多德告訴了我們什么是自然，而是怎么研究自然。亞里士多德一手抓住經(jīng)驗，一手抓住理性，對他說來，科學(xué)就是把日常紛繁的經(jīng)驗現(xiàn)象整理成理性所能理解的陳述。亞里士多德有亞里士多德的做法，跨越他的界限，就不能理解他，就會越看越糊涂。庫恩第一次認識到，或者是下意識地感到，科學(xué)的發(fā)展并無一種可以一以貫之的模式;在不同的歷史階段，科學(xué)有不同的約定的術(shù)語、陳述方式，以及是非的判斷標(biāo)準(zhǔn)。

2 哥白尼革命

在哈佛教了幾年書，庫恩又幸運地得到了古根海姆(Guggenheim)獎金的贊助，可以專做研究一年。該獎金由古根海姆(John Simon Guggenheim)基金會設(shè)立，總部在紐約，特別贊助“獨創(chuàng)性的工作”，數(shù)額也比較豐厚，例如1991年獎金平均為26469美元。當(dāng)年共有3474人申請，而最終只有167人獲得。和庫恩同年獲得此獎金的有普林斯頓大學(xué)的吉利斯皮和科學(xué)史家薩頓(G.Sarton)的女兒、詩人薩頓(M.Sarton)。庫恩利用這段時間把他在哈佛的講義改寫成了一本書，是為《哥白尼革命》［7］。這本書脫胎于他給非理工科專業(yè)學(xué)生的授課筆記，而且也多少是為申請終生教職交差。1953年庫恩申請古根海姆獎金時只有六篇發(fā)表的文章，其中三篇是由他的博士論文改寫的、發(fā)表在數(shù)學(xué)物理雜志上的科學(xué)論文，另外三篇是關(guān)于化學(xué)史的，發(fā)表在Isis上。文章不長，但確實展現(xiàn)了庫恩對科學(xué)史的最初考察的特點和取向。他認為，科學(xué)概念是思想史的一個主題。庫恩這種對于概念的變化在科學(xué)發(fā)展中的核心作用的看法，可能來自柯瓦雷(A.Koyré)的工作:一則柯瓦雷的“文本研究”當(dāng)時正流行［8，9］，二則拳拳然服膺于柯瓦雷的吉利斯皮正和他一同在享受古根海姆獎金提供的種種便利。在關(guān)于哥白尼革命的研究中，庫恩注意到:

對地心說的信仰先是神經(jīng)正常的一個標(biāo)志，后來變成僵強固執(zhí)的保守主義的標(biāo)志，再變?yōu)榉峭话愕墓侣崖劦臉?biāo)志，最后成為瘋狂盲目的信仰主義的標(biāo)志。(［7］，221 頁;［10］，227 頁)①為與拙作《庫恩》(參考文獻［2］)保持一致，本文引文未能完全依照中譯本，謹向譯者致歉。

這種概念的次第變化，“標(biāo)志著”科學(xué)的進展。但是這種進展是怎樣實現(xiàn)的呢?庫恩第一次提到了這樣的問題:

是什么把時而顯現(xiàn)的偏差與不合變成了無可規(guī)避的沖突的呢?被一代人懷著敬意稱為精深博大、氣象萬千的概念體系怎么到了后代的眼里就變得含混晦澀、繁瑣愚拙了呢?為什么科學(xué)家有時無視種種觀察和理論的不一致而堅持一個理論，有時又轉(zhuǎn)而放棄他們的理論呢?(［7］，74頁;［10］，76頁)

庫恩說:“這一問題，簡而言之，就是科學(xué)革命的邏輯結(jié)構(gòu)?！?［7］，73頁;［10］，75頁)可是這種“結(jié)構(gòu)”又不是像自然科學(xué)理論中常見的、那種可以判然分辨的階段。至少在這種變化發(fā)生時，事情沒有那么簡單。庫恩注意到，“哥白尼常被稱為第一個現(xiàn)代天文學(xué)家。但是，正如《天體運行論》行文所顯示的，說他是托勒玫天文學(xué)的最后一個傳人也同樣令人信服。”(［7］，176頁;［10］，181頁)他由此發(fā)現(xiàn):

要問哥白尼的工作是古代的還是近代的，就好像要問一條道路上的轉(zhuǎn)彎弧段是屬于轉(zhuǎn)彎前的那段直路還是轉(zhuǎn)彎后的那段直路。從轉(zhuǎn)彎的地方看，前后兩段路都可見?？墒菑霓D(zhuǎn)彎前面的那段路向轉(zhuǎn)彎處看，路似乎先是平直地伸展出去然后即消失了，而轉(zhuǎn)彎處正是這段直路的最后一點;如果從轉(zhuǎn)彎以后的路來看，路是從轉(zhuǎn)彎處開始的，并且以后一直是平直的。轉(zhuǎn)彎弧段既分別屬于前后兩個路段，又不屬于任何一段。(［7］，177 頁;［10］，182 頁)

很清楚，這就叫轉(zhuǎn)折點。

3 基本概念:規(guī)范和科學(xué)共同體;反常和革命

1958年，庫恩意外地收到了加州伯克利行為科學(xué)高等研究中心的邀請，受其資助做一年的研究。這個中心集中了36位研究人才，均為一時之選，其注意力常在心理學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟學(xué)方面。(［11］，405頁)物理學(xué)博士庫恩能被選入，也是一種奇怪的淵源。在這一群人中，庫恩發(fā)現(xiàn)自己是個外在:他周圍的人有著與他很不相同的研究模式和論說程序(［12］;［13］;［14］，4頁)。對于人文學(xué)者來說，多種互不相容的理論和考察方式通常同時存在，而自然科學(xué)的理論和研究方式顯然有著強烈的排他性，換言之，在自然科學(xué)的研究中有一種既定之規(guī)，從選題、術(shù)語到研究方法和成果判定，有一套大家都必須遵從的規(guī)矩。不中規(guī)中矩，就成了一個無人理睬的異類。這種對科學(xué)研究活動的隱密的約束，其作用方式和轉(zhuǎn)變方式都非常奇特，在歷史描述中時時可見，但在關(guān)于科學(xué)發(fā)展的理論中又晦晦不明。庫恩把這種神秘的約束叫做“規(guī)范”。

庫恩第一次在這個意義上用“規(guī)范”這個詞，大概是在1959年猶他大學(xué)的一個討論會上。庫恩發(fā)現(xiàn)自然科學(xué)研究的創(chuàng)造性思維很大程度上是“收斂式的”——

它的基礎(chǔ)牢固地建立在從科學(xué)教育中獲得的一致意見上，這種一致意見又在以

后的專業(yè)研究的生活中得到加強。(［5］，223頁;［15］，163頁)

而科學(xué)教育的最顯著的特點是:他們?nèi)渴峭ㄟ^教科書進行的。這種教科書不鼓勵學(xué)生創(chuàng)造，而要求他們從中“學(xué)到這個學(xué)科專業(yè)的主旨?！睋Q言之，

教科書只是提出專業(yè)人員作為規(guī)范而接受的具體題解，……再也沒有什么更好的辦法能產(chǎn)生這樣的“精神定向”和“觀念調(diào)節(jié)”了。

對于科學(xué)發(fā)展所表現(xiàn)出來的并且是所要求的這種一致性，庫恩有時把它叫做“規(guī)范”。但是，他的確從來沒有給出過“規(guī)范”的明確定義;規(guī)范就成為這樣一種東西:就好像我們談?wù)摗懊琅币粯?，人人都知道我們在談什么，但是沒有一個人能給美女下一個明白的定義。

在同一場合，庫恩進一步以對測量的細致研究發(fā)揮他關(guān)于科學(xué)成長的理論。(［5］，176—221頁;［16］，161—193頁)如所周知，測量永遠帶有一個誤差。在和理論期望值比較的時候，這個誤差有時被認為是合理的，可以接受的，從而理論是“得到了驗證”，有時又會被認為是“太大”，從而理論是“不可接受的”或者說是“錯的”。庫恩發(fā)現(xiàn)，這兒沒有始終可用的“外部判據(jù)”。(［5］，181，182頁)換言之，如果大部分專家，即從事這一方向研究的一伙被相互認可的人，認為誤差是合理的，那么它就是合理的;如果他們說不合理，那就是不合理的。而他們這種對合理性的判斷，又建立在他們對現(xiàn)存理論的信心之上。而這種信心，又是通過他們所受的教育建立的。這一伙人，庫恩稱作“科學(xué)共同體”。(［5］，230 頁;［16］，234 頁;［17］，90 頁)

同“規(guī)范”的情形一樣，庫恩沒有正面定義過“科學(xué)共同體”。大概意思是這么一伙人，從事類似或相同的研究，常常相互交流;他們的見解未必同一，但總有共同承認的經(jīng)驗事實和信賴的理論基礎(chǔ)，有共同的語言和做法。他們的共同點來自于他們所受的教育，更具體地說是他們奉為經(jīng)典的教科書。這種“教條主義的”教育，“根本不需要學(xué)生考慮、作出評估判斷”。(［5］，225—226頁)但是，正是這種教育法，完成了定鼎于一尊，排斥其他方法的科學(xué)傳統(tǒng)，在最具歷史意義的革新中表現(xiàn)得“無比卓著”。

值得注意的是，“范式”或“規(guī)范”和“科學(xué)共同體”是兩個密不可分的概念;有時甚至可以把它們當(dāng)作一件事來理解:“科學(xué)共同體”是指一伙人，他們共享某些關(guān)于科學(xué)的東西;而這種東西，就是“范式”。“范式”無所不包，科研課題的選用，科學(xué)術(shù)語，解答問題的方式，正確性和正當(dāng)性的評定，等等;但具體的表現(xiàn)卻不是一種像法律的條文那樣的規(guī)定，而是一種類似樣板或者可堪模仿的典型做法，通過教科書傳遞，而上述那一伙人則必須按這種做法去做，不能越雷池一步，因此這種樣板做法又常常表現(xiàn)為一種約束，所以“范式”又常常譯作“規(guī)范”，“規(guī)矩”加“典范”之謂也。

聯(lián)系前面提到過的哥白尼革命的例子，天象的觀測和理論的預(yù)期之間的誤差是長年存在的，從來沒有“密合”過。而自托勒玫以下一千年，所有的研究者，天文學(xué)家，占星術(shù)士，都安之若素，視之為無傷大雅的小瑕疵，并相信通過合適的修改調(diào)整，它們都會消失，天文學(xué)也就按部就班地發(fā)展，直到有一天大家覺得這個誤差到了無法接受的地步，于是有人才想到作一徹底的改變。

庫恩進一步用氧氣的發(fā)現(xiàn)和由此而來的氧化學(xué)說取代燃素說的歷史，細致地描寫了他心目中科學(xué)發(fā)展的模式。(［5］，164—167頁;［18］，165—177頁)燃素是17世紀化學(xué)的基礎(chǔ)概念，是一種假定的，對可燃性質(zhì)負責(zé)的東西，可能是微粒，可能是精氣。但是自波義耳起，研究者越來越多地注意化學(xué)反應(yīng)前后的重量變化，發(fā)現(xiàn)越來越多的不可理解和無法納入已有理論并且和其他相關(guān)理論、實驗相容的事實，化學(xué)就進入了一個庫恩稱之為“反常”的階段。盡管做出了種種調(diào)整修改，但是反常繼續(xù)存在甚至擴大，這就迫使科學(xué)家“從新的角度去考察老的問題，”“用不同的眼光看待周圍的世界和他們自己的工作，”必須改弦更張。這種“消化新事物所要求的調(diào)整”非常深刻，“當(dāng)這種調(diào)整越來越明顯的時候，我們可以把它看作是科學(xué)革命?！边@就使得“科學(xué)發(fā)現(xiàn)的過程必須而且必然展示一種結(jié)構(gòu)，因而在時間上也是延展的?！?［5］，172頁)

4 常規(guī)科學(xué)

一旦這種調(diào)整，或者叫做革命，獲得了成功，科學(xué)就進入了一種新的穩(wěn)定狀態(tài)，庫恩把這個階段叫做“常規(guī)科學(xué)”:

常規(guī)科學(xué)絕非意在把新類型的現(xiàn)象引入視野。事實上，那些與此框架不合的現(xiàn)

象常常根本不會被注意到。(［14］，22頁)這個時候，“規(guī)范”就發(fā)生了引導(dǎo)和制約的作用:

“規(guī)范”一詞有兩種不同的使用方式:一是某一特定社群的成員所共享的信仰、價值和技術(shù)等等構(gòu)成的整體，一是上述整體中的一個環(huán)節(jié)，一種可以被當(dāng)作典范來替代規(guī)則的“問題的具體解法，”這一解法為常規(guī)科學(xué)中尚未解決的問題提供一個解答的基礎(chǔ)。(［13］，234頁。)

于是科學(xué)家把一套完整的方法、術(shù)語和基礎(chǔ)理論聯(lián)系在一起，并且拒絕任何和這種做法不合的東西。科學(xué)家致力于把已有理論精細化，力圖使之涵蓋更多的現(xiàn)象，力圖使理論結(jié)果和經(jīng)驗事實更加切近。這表現(xiàn)為對理論的修正和對實驗的修正。整個18世紀，拉格朗日、歐拉、高斯等關(guān)于牛頓理論的工作，從本質(zhì)上看，就是把牛頓簡化了的高階項重新放進天體力學(xué)中去，從而得到和觀察更切近的結(jié)果(［5］，186頁);對庫侖定律的研究則更多地集中在提高實驗精確度從而得到和理論更切近的結(jié)果(［19］，761頁)。任何不在這一方向上的工作都會被認為是無意義的，都會被整個科學(xué)界，或者用庫恩的術(shù)語來說是當(dāng)時的科學(xué)共同體所摒棄。這時，人力物力的投入會直線上升，而產(chǎn)生的結(jié)果很可能是只有少數(shù)專家才能理解的微小進展。但是，科學(xué)的這種保守性，保證了科學(xué)相對的穩(wěn)定，同時也杜絕了任何淺薄的狂想和沒有根基的猜測。

5 再論哥白尼革命

如上所述，哥白尼革命是庫恩關(guān)于科學(xué)革命的概念的發(fā)祥地。在天文學(xué)上，哥白尼驟然把太陽和地球?qū)Q了位置，整個圖景為之丕變，而學(xué)說的發(fā)展在歷史上好像也沒有什么先兆，這就很容易讓人相信這是一種突然的事變，是一種典型的規(guī)范轉(zhuǎn)換，堪當(dāng)“革命”之名。幾乎和庫恩的書同時，肯尼迪(E.S.Kennedy)和羅伯茨(V.Roberts)，稍后還有薩利巴(G.Saliba)等阿拉伯學(xué)者，發(fā)現(xiàn)哥白尼的理論和13、14世紀瑪拉干學(xué)派，尤其是Ibn al-Shatir的工作很相似。(［20］，428—432;［21］，492 頁;［22］，227 頁;［23］，3—18 頁;［24］，377頁;［25］)我們知道不少阿拉伯天文學(xué)家的工作有希臘文譯本在意大利半島流傳，也確實知道哥白尼能閱讀希臘文，(［26］，239—243頁)還知道哥白尼確實在意大利多所大學(xué)里學(xué)習(xí)過多年。從柯瓦雷開創(chuàng)的文本研究的傳統(tǒng)出發(fā)，假定哥白尼的工作和他們有聯(lián)系也不是不可想象的。(［27］，41—48頁)如果這些事可以連起來看，那么哥白尼的工作就不顯得那么突然，而是更加自然地融入了當(dāng)時種種對托勒玫體系的完善和修改的大潮中，更像是一種庫恩描述的常規(guī)科學(xué)的“解難題”的努力。更糟的是，在哥白尼日心說形成的1510年前后，似乎也找不出庫恩所談?wù)摰摹胺闯！?觀測結(jié)果和理論預(yù)期的誤差并沒有突然增大，——說實在的哥白尼本人也沒做過什么有實質(zhì)意義的觀測。據(jù)說，哥白尼的觀測儀器“粗糙，比古代希臘人和阿拉伯人的東西還要不可靠”(［28］，122頁)。據(jù)傳哥白尼曾對雷提卡斯(Rheticus)說，他只要能把觀測誤差降到10弧分以下，就會如同畢達哥拉斯(Pythagoras)發(fā)現(xiàn)無理數(shù)那么高興(［29］，6頁)。事實上，早于哥白尼一千年，亞里山大的天文學(xué)家就做到這一精度了。換言之，細致的歷史研究并沒有發(fā)現(xiàn)哥白尼的工作源起于庫恩意義上的反常，更不要說“危機”了。從最基本的層面來看，哥白尼模型甚至在數(shù)學(xué)上也未必比托勒玫的做法更簡潔明了。(［28］，572—573頁)我們還記得庫恩本人最初提出的問題恰恰就是為什么科學(xué)家有時可以“無視種種的……不一致”又有時“轉(zhuǎn)而放棄”他們的理論，從哥白尼的這個案例的最新研究成果看，我們似乎又回到了庫恩的第一個問題，回到了我們討論的起點。這就產(chǎn)生了一個真正的危機:當(dāng)社會學(xué)家，心理學(xué)家和哲學(xué)家熱烈地歡迎和討論庫恩的規(guī)范理論的時候，規(guī)范理論得以產(chǎn)生的歷史依據(jù)卻似乎被歷史研究破壞殆盡。了解了這一點，就不難理解為什么當(dāng)庫恩造就了科學(xué)哲學(xué)的歷史學(xué)派，他的理論在很多社會科學(xué)研究領(lǐng)域被廣泛引用的時候，“規(guī)范”的概念當(dāng)時在科學(xué)史的專業(yè)研究中只得到了謹慎的回應(yīng)和有限的討論了。

以現(xiàn)有的史料和研究看，對哥白尼為什么驟然決心把太陽和地球互換位置，我們確實還沒有史學(xué)意義上的令人信服的說明。但是從后續(xù)事件的發(fā)展來考察，哥白尼的轉(zhuǎn)折點地位則清晰可見。從他開始，一種新的圖景，太陽居中而眾星環(huán)繞，成了至少是可以想象的東西;亞里士多德和托勒玫的學(xué)說，成了至少是可以討論的東西。而哥氏理論的真正革命內(nèi)涵，則要在將近一個世紀以后才被清楚地表達出來，成為科學(xué)界的新規(guī)范。伽利略是當(dāng)事人，感覺最切近。在談到哥氏理論時，他反復(fù)強調(diào)，“依照哥白尼的方法，一個人必須否定自己的感覺?！币徽Z中的。當(dāng)亞里士多德在地中海燦爛的陽光中沉思的時候，他是跟著感覺走的，他的理性必須服從感覺;當(dāng)哥白尼面對波羅的海寧靜的夜空時，他所追尋的，是把現(xiàn)象中隱藏的理性闡發(fā)出來，而現(xiàn)象必須由理性來統(tǒng)帥。從這一意義上說，哥白尼的確顛覆了亞氏將近二千年的傳統(tǒng)，而1543年則當(dāng)之無愧地成了科學(xué)革命的里程碑。

6 舊量子論

其實，庫恩的規(guī)范理論，如同任何一種歷史理論一樣，常有其適用的范圍。簡言之，對于純概念和理論的發(fā)展，庫恩描述的圖景和構(gòu)造的理論和歷史真實常能契合，相互印證，甚至相互發(fā)明。如果一定要從科學(xué)史中找一段來圖解庫恩的理論，那么舊量子論的發(fā)展(1896—1912年)應(yīng)當(dāng)是最合適的了。

先是，1870—1880年代歐洲科學(xué)家關(guān)于電磁輻射和可見光光譜的精細的實驗和麥克斯韋的電磁學(xué)理論都有長足的進步。這就使得用實驗去驗證理論成為可能。19世紀后半期的物理學(xué)，從任何一個角度衡量，都是很典型的庫恩的常規(guī)科學(xué)，而當(dāng)時實驗和理論所做的，也都是常態(tài)調(diào)整。電磁輻射的研究中，輻射的頻率和能量的關(guān)系是一個熱門的課題。玻爾茲曼(L.Boltzmann)在1884年從理論上導(dǎo)出了關(guān)于輻射能量的公式，把熱力學(xué)和電磁學(xué)的概念結(jié)合了起來，這在物理學(xué)上是一個輝煌的成就，(［26］，482頁)成為詮釋庫恩所謂的“解難題”的絕佳例子。1896年，維恩(W.Wien)利用熱力學(xué)理論和實驗數(shù)據(jù)進一步得出了一個關(guān)于輻射能量和輻射頻率的關(guān)系式。這個結(jié)果在頻率很高時和實驗符合得很好，但在頻率低的時候不能盡如人意。維恩用的是很基本的公式，而數(shù)據(jù)又是設(shè)計嚴謹操作精密的實驗結(jié)果，這就構(gòu)成了一種“反?！?。1900年，瑞利(L.W.Rayleigh)用純電磁學(xué)理論推出了另外一個關(guān)系式。這個關(guān)系式表明，能量在高頻率波段會迅速地趨于無窮大。這顯然是荒謬的，不合于任何現(xiàn)存的理論和實驗。而特別讓物理學(xué)家們束手無策的是，瑞利的結(jié)果是從經(jīng)典電磁學(xué)的基本理論導(dǎo)出的，其中沒有任何可以騰挪調(diào)整的環(huán)節(jié)。于是德國人普朗克提出，如果要消除這種反常，只能把能量看作是一種不連續(xù)的小粒子，這種做法后來被稱作“量子化”(［31］，127—133頁)。但是，能量的連續(xù)是從科學(xué)革命起所有物理學(xué)家賴以解釋自然的基本哲學(xué)假定，放棄這種連續(xù)性就是放棄整個經(jīng)典物理學(xué)賴以生存的因果關(guān)系的基礎(chǔ)，就必須以全然不同的眼光重新考察19世紀物理學(xué)家認為已經(jīng)完美解釋了的世界，這就形成了庫恩意義上的危機。1905年愛因斯坦進一步用量子化研究了光電效應(yīng)，1911年波爾以能量不連續(xù)假定為基礎(chǔ)構(gòu)造了新的原子模型，稍后他們的理論都得到了實驗的支持，1921和1922年的諾貝爾物理獎肯定了他們兩人的貢獻。新物理學(xué)，即以能量不連續(xù)為基本假定的物理學(xué)由此產(chǎn)生，新規(guī)范由是建立。這一變革看起來是一場典型的科學(xué)革命。很久以后愛因斯坦回顧這段歷史時說，

……一切嘗試都失敗了。這就像一個人腳底下的土地被抽掉了，使他看不出哪里有可以立足的鞏固基地。至于這種搖晃不定、矛盾百出的基礎(chǔ)竟足以使一個像波爾那樣具有獨特本領(lǐng)和機智的人發(fā)現(xiàn)光譜線和原子中電子殼層的主要定律，……即使在今天，在我看來仍然是一個奇跡。這是思想領(lǐng)域中最高的音樂神韻。(［30］，21頁)

在科學(xué)發(fā)展的最富創(chuàng)造性的時刻，常規(guī)的邏輯過程中斷了。無怪乎愛因斯坦只能用音樂來談?wù)撐锢韺W(xué)了。量子論的產(chǎn)生，如此精彩，如此典型地詮釋了庫恩的理論，無怪乎當(dāng)庫恩決定要以此為主題寫一本書時，人人翹首以盼。哈佛的理論物理學(xué)博士的專業(yè)背景，他所獨占的量子力學(xué)發(fā)展的寶貴的口述歷史資料，普林斯頓的工作環(huán)境，這些條件在當(dāng)時沒有一個科學(xué)史研究者可以稍稍望其項背。1978年，《黑體輻射理論和量子不連續(xù)性1894—1912》出版［32］。讓庫恩的同事們大吃一驚的是:這本書沒有談科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)，沒有談科學(xué)共同體，也沒有談范式。本書對舊量子論的處理迥異于五十年來通行的解說，又讓訓(xùn)練有素的歷史學(xué)家覺得難以接受;而非常專業(yè)的物理學(xué)討論又把歷史的線索完全淹沒在高度數(shù)學(xué)化的敘述之中。耶魯大學(xué)的克萊因(Martin Klein)在第二年刊出的書評中對庫恩的書采取了明白的否定態(tài)度，認為庫恩過分地強調(diào)了量子理論發(fā)展史中邏輯的自洽而忽視了歷史的復(fù)雜性(［33］，430—434頁)。

7 再論“規(guī)范”

沒有人知道庫恩在撰寫《黑體輻射理論和量子不連續(xù)性1894—1912》時為什么意趣丕變——也可能根本沒有變，只不過是回歸了“歷史學(xué)家”的本色。庫恩說過，他一生戴兩頂帽子，一是歷史學(xué)家，一是哲學(xué)家;言下之意他不能同時扮演這兩個角色。然而，“規(guī)范”以及相關(guān)觀念仍舊是他的心愛的主題。1982—1983年在西德的一個討論班上，庫恩又為他的科學(xué)發(fā)展理論作了如下說明:

……我先把我認為的科學(xué)發(fā)展的兩種形態(tài)，常規(guī)的和革命的，區(qū)分清楚:……常規(guī)科學(xué)所生產(chǎn)的是科學(xué)經(jīng)年不息地成長、加磚添瓦所需要的知識材料。這種累積性的科學(xué)發(fā)展觀是人所共知的，……但是科學(xué)發(fā)展還表現(xiàn)為一種非累積性的形態(tài)。這種非累積性階段提供了理解科學(xué)知識核心層面的唯一線索。［34，35］

顯然，這個“非累積性階段”就是已有規(guī)范的破壞和新規(guī)范的建立，就是庫恩意義上的“革命?！边@大概是庫恩對他的科學(xué)發(fā)展理論的最樸素、最清晰的陳述了。值得注意的是，這段陳述距1950年代他最初考慮科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)問題大約二十五年。經(jīng)過四分之一個世紀的深入探討和反復(fù)駁難，觀念的表達終于達到了一種沉靜清澈的境地。共同體，規(guī)范，和常規(guī)科學(xué);反常，危機，和革命，構(gòu)成了截然不同的兩個階段，各具特色。在科學(xué)史上誠然很難找到一個可以準(zhǔn)確圖解這一理論的故事;但是，在考察豐富多彩的歷史變遷時，這些概念又時時隱隱然存在，精深微妙地影響著研究者的思考。庫恩的功勞在于他在對科學(xué)的哲學(xué)分析中引入了歷史，不僅討論了科學(xué)家們在做什么，而且討論了他們是怎么做的;不僅是科學(xué)理論的構(gòu)造，而且是它們?nèi)绾纬砷L發(fā)展;不僅是靜態(tài)的描述，而且有動態(tài)的分析;不僅是邏輯，而且是認識論，從而更深刻地揭示了“科學(xué)認識如何可能?！爆F(xiàn)在已經(jīng)很少有人仍舊拘泥于庫恩的某個具體概念，對號入座式地圖解歷史;但是我們很容易看到，在討論科學(xué)史時，庫恩的觀念，做法和影響時時存在。在評論柯瓦雷的工作時，吉利斯皮引用了柯瓦雷對貝姆(J.Boehme)的評論，這段精彩的論述同樣可以準(zhǔn)確地用在評論庫恩:(［36］，viii;［37］，483 頁)

我們確信，……一如他們所著意表達描述的實在世界，一如他們所為之鼓舞制約的精神直覺，大師們的哲學(xué)體系是不可窮盡的。

1 HOYNINGEN-HUENE P.Reconstructing Scientific Revolutions:Thomas S．Kuhn's Philosophy of Science［M］.LEVINE A T(Tr).Chicago:Chicago University Press，1993.

2 吳以義.庫恩［M］.臺北:三民書局，1996.

3 MERTON R.The Sociology of Science［M］.Carbondale:Southern Illinois University Press，1977.

4 HESSEN B.The Social and Economic Roots of Newton's Principia［A］.N.Bukharin(et al).Science at the Crossroads［C］.London:Frank Cass，1971.

5 庫恩.必要的張力［M］.范岱年，譯.北京:北京大學(xué)出版社，2004.

6 庫恩.必要的張力［M］.紀樹立，譯.福州:福建人民出版社，1981.

7 庫恩.哥白尼革命［M］.吳國盛，張東林，李立中，譯.北京:北京大學(xué)出版社，2003.

8 KOYRé A.Etudes galiléennes［M］.Paris:Hermann et Cie.，1939.

9 KOYRé A.Mystiques，spirituels，alchimistes du XVIesiècle allemande［M］.Paris:Gallimad，1955.

10 Kuhn T.Copernican Revolution［M］.New York:Vintage Books，1959.

11 TYLER R W.Study Center for Behavioral Scientists［J］.Science，1956，123.

12 庫恩.科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)［M］.李寶恒，紀樹立，譯.上海:上?？萍汲霭嫔纾?980.

13 庫恩.科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)［M］.程樹德等，譯.臺北:遠流出版社，1989.

14 庫恩.科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)［M］.金吾倫，胡新和，譯.北京:北京大學(xué)出版社，2003.

15 TAYLOR C W.The Third University of Utah Research Conference on the Identification of Scientific Talent［M］.Salt Lake City:University of Utah Press，1959.

16 KUHN T.Function of Measurement in Modern Physical Science［J］.Isis，1961，52:161—193.

17 林正弘.伽利略·波柏·科學(xué)說明［M］.臺北:東大出版社，1988.90.

18 KUHN T.The Historical Structure of Scientific Discovery［J］.Science，1962，136.

19 郭奕玲.庫倫定律的實驗驗證［J］.物理，1981，10(12).

20 Roberts V.The Solar and Lunar Theory of Ibn al-Shatir:A Pre-Copernican Copernican Model［J］.Isis，1957，48:428—432.

21 Abbud F.The Planetary Theory of Ibn al-Shatir:Reduction of the Geometric Models to Numerical Tables［J］.Isis，1962，53:492—499.

22 Kennedy E，Roberts V.The Planetary Theory of Ibn al-Shatir［J］.Isis，1959，50(3):227—239.

23 Saliba G.The First Non-Ptolemaic Astronomy at the Maraghah School［J］.Isis，1979，70:571—576.

24 Kennedy E.Late Medieval Planetary Theory［J］.Isis，1966，57:365—378.

25 KENNEDY E，GHANEM I(ed).The Life and Work of Ibn al-Shatir［M］.Aleppo:University of Aleppo，1976.

26 ROSINSKA G.Nasir al-Din al-Tusi and Ibn al-Shatir in Cracow? ［J］.Isis，1974，65:239—243.

27 SWERDLOW N，NEUGEBAUER O.Mathematical Astronomy in Copernicus'sDe Revolutionibus［M］.N.Y.:Springer-Verlag，1984.

28 KOESTLER A.The Sleepwalkers［M］.New York:MacMillan，1959.

29 RHETICUS.Ephemerides novae［M］.1550.

30 愛因斯坦.愛因斯坦文集［M］.第1卷.北京:商務(wù)出版社，1976.

31 張瑞琨，吳以義.Planck的內(nèi)插方法和能量量子化［J］.華東師范大學(xué)學(xué)報(自然科學(xué)版)，1981，(3).

32 KUHN T.Black-Body Theory and the Quantum Discontinuity，1894-1912［M］.New York:Oxford University Press，1978.

33 KLEIN M.Paradigm Lost［J］.Isis，1979，70:429—440.

34 Kuhn T.What are Scientific Revolutions? ［R］.Center for Cognitive Science.The Probabilistic Revolution［C］.MA:MIT Press，1987.

35 周穎.什么是科學(xué)革命?［J］.科學(xué)學(xué)譯叢，1987，(1).

36 Koyré A.La philosophie de Jocob Boehme［M］.Paris:J.Vrin，1929.

37 Gillispie C.Koyre［A］.Gillispie C(eds).Dictionary of Scientific Biography［Z］.New York:Scribner，7:483.