戴平
一輩子和難題較量
人到中年學(xué)說普通話,對(duì)曾蔭權(quán)來說其實(shí)只是個(gè)小挑戰(zhàn)。實(shí)際上,他一輩子都在和各種難題較量。
1944年,曾蔭權(quán)出生于香港一個(gè)警察家庭。他是家中的長(zhǎng)子,一家8口全靠父親曾云當(dāng)警員的微薄收入勉強(qiáng)維持生計(jì)。小時(shí)候,曾蔭權(quán)一家常常擠在一張床上睡覺。后來,曾家搬進(jìn)警察宿舍,住得稍寬敞了些,但生活依然困苦。曾蔭權(quán)有 6個(gè)兄弟姐妹,舅母早逝,舅舅家3個(gè)孩子也寄養(yǎng)在曾家。于是,母親不得不在家中縫制尼龍袋貼補(bǔ)家用,曾蔭權(quán)小小年紀(jì)也得做童工幫家里賺錢。他記得有一次,父親辛辛苦苦攢了5塊錢,交給母親讓全家人去酒樓喝茶。誰想到,頑皮的弟弟曾蔭培把錢弄丟了?!拔覀兛拮饕粓F(tuán)。母親反過來安慰我們,說終有一天我們會(huì)去喝茶?!?/p>
因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力大,曾蔭權(quán)預(yù)科畢業(yè)后雖然被香港大學(xué)建筑系錄取,卻不得不放棄,加入輝瑞藥行當(dāng)西藥推銷員賺錢。他首次投考公務(wù)員也失敗了,但這并沒有動(dòng)搖他的決心。1967年,他終于成功考上了公務(wù)員。后來,他把握住機(jī)會(huì),被政府保送到美國(guó)哈佛大學(xué)攻讀公共行政碩士課程,成為首位畢業(yè)于哈佛的香港政府高官。
在香港回歸的過渡期,曾蔭權(quán)協(xié)助時(shí)任香港布政司司長(zhǎng)霍德處理政務(wù),嶄露頭角。香港回歸后,曾蔭權(quán)擔(dān)任財(cái)政司司長(zhǎng)。1997年7月中旬到1998年8月,索羅斯等國(guó)際金融“大鱷”聯(lián)手沖擊香港的聯(lián)系匯率制,港元兌美元匯率迅速下跌,各大銀行門前出現(xiàn)了一條條擠兌的長(zhǎng)龍。曾蔭權(quán)經(jīng)常半夜睡不著覺,有一天醒來就哭了。他說:“當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)完全破壞了,不能不做事。最重要的是,我覺得如果做錯(cuò)了,受苦的不單是我一個(gè)人,還有其他香港市民?!辈贿^,曾蔭權(quán)臨危不亂,終于擊退國(guó)際金融“大鱷”。
2005年3月,行政長(zhǎng)官董建華因健康原因辭職,曾蔭權(quán)代理行政長(zhǎng)官。之后,他參加行政長(zhǎng)官補(bǔ)選,高票當(dāng)選。當(dāng)年6月24日,曾蔭權(quán)被中央任命為香港特別行政區(qū)行政長(zhǎng)官。
用“特里莎”的精神寬容別人
香港公務(wù)員待遇不錯(cuò),曾蔭權(quán)也很看重生活品質(zhì)。但他花自己的錢瀟灑,花公款卻很節(jié)儉。不久前,行政長(zhǎng)官辦公室詳細(xì)披露了曾蔭權(quán)從2007年11月至2010年11月之間出訪的開支情況:他外出訪問共40次,開支總金額為98. 7萬港元,其中機(jī)票費(fèi)用為54萬元。他2008年1月4日赴廣州拜會(huì)廣東省領(lǐng)導(dǎo),僅花費(fèi)420元。他出訪時(shí),平均每個(gè)地方停留時(shí)間不超過3天,到上海主持世博會(huì)香港周是當(dāng)天來回。他在休假期間,有時(shí)也會(huì)順便參與外事活動(dòng),但這些費(fèi)用他干脆不報(bào)銷。2009年5月,香港經(jīng)濟(jì)受到國(guó)際金融風(fēng)暴沖擊,曾蔭權(quán)宣布帶頭減薪2萬元,與港人共渡時(shí)艱。這些做法得到了好評(píng)。
但是,作為行政長(zhǎng)官,無論施政對(duì)與錯(cuò),總有人批評(píng)他。對(duì)此,曾蔭權(quán)說,不應(yīng)該將責(zé)任推給任何一方,他也不回避任何批評(píng)。“我無論如何都會(huì)被責(zé)怪,我不會(huì)介意。最重要的是看我們可以做什么?!?/p>
外界發(fā)現(xiàn),每次曾蔭權(quán)出席香港立法會(huì)答問大會(huì),都會(huì)遭到一些議員的無理抗議。香港市民從電視上看到,曾蔭權(quán)在回答議員刁鉆的問題之前,經(jīng)常從西裝左邊內(nèi)口袋里拿出一張粉紅色小卡片匆匆看一眼,然后再放回去,情緒平穩(wěn)了,再回答問題。人們議論紛紛:這卡片上寫的是什么?
曾蔭權(quán)后來接受媒體采訪時(shí)透露,粉紅色小卡片上是慈善家特里莎修女的照片,以及一些格言、警句。這正是他對(duì)付各種批評(píng)的“法寶”。他說:“我常常帶著特里莎修女的相片。有她和我在一起,我領(lǐng)悟到她的寬容精神。人們很多時(shí)候不理性,以自我為中心。無論如何,我都會(huì)寬恕他們?!?/p>
但一向很有紳士風(fēng)度的曾蔭權(quán),也有生氣的時(shí)候。今年3月1日傍晚,他在香港出席辛亥革命100周年展覽活動(dòng)。剛抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng),便有數(shù)名激進(jìn)的示威者向他喊罵,還有人拿著一盒粟米石斑飯?jiān)噲D擲向他,幸虧被保安人員擋住。很快,這些人又與警員拉扯沖撞,有一名青年示威者突然越過警方防線,撞到曾蔭權(quán)胸口。曾蔭權(quán)不由自主叫了一聲,樣子非常痛苦。但他休息10分鐘后,仍然堅(jiān)持出席活動(dòng)。當(dāng)晚,他到醫(yī)院驗(yàn)傷,發(fā)現(xiàn)左胸骨與肋骨之間有一個(gè)約10厘米大小紅腫的傷痕,相信是被人重力沖擊而致,幸好不屬內(nèi)傷。曾蔭權(quán)氣憤地說:“香港是一個(gè)文明社會(huì),任何人都有和平表達(dá)意見的自由。但香港人不會(huì)支持任何暴力行為?!笔掳l(fā)后,香港各界紛紛譴責(zé)示威者,認(rèn)為不應(yīng)容許這種行為再次發(fā)生。
擦鞋、游泳來減壓
面對(duì)壓力,曾蔭權(quán)也有解壓“秘訣”,那就是擦鞋。他說,自己“悶的時(shí)候就拿一只皮鞋出來,然后再拿出最喜歡的鞋油,慢慢地擦鞋子”。他說,自己從小跟當(dāng)警察的父親學(xué)習(xí)如何擦亮皮鞋,數(shù)十年來都是自己擦鞋;而且,自己擦鞋的功夫很是了得,可以把皮鞋擦得“好像鏡子般亮”。他還和香港市民分享自己的擦皮鞋心得,比如“要有耐心,要慢慢用力,然后點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)鞋油,逐寸逐寸磨,而且要集中精力”。
除此之外,曾蔭權(quán)也喜歡通過與太太交流去減壓。不過,他很多工作上的煩惱不能告訴太太,太太也沒興趣聽。所以,他會(huì)選擇做自己喜歡的事來舒緩壓力。比如,早上去教堂;下班回家,先在泳池里游半小時(shí),才外出應(yīng)酬。再比如,每天都在步行機(jī)上走上1萬步,或者讀書、聽音樂、看喜劇片、攝影等等。曾蔭權(quán)說:“最不好的是一個(gè)人躲在一邊,不斷地想以前的事,這樣壓力無法解除,只會(huì)走入死胡同里?!?/p>
曾蔭權(quán)喜歡打領(lǐng)結(jié),家里收藏了幾百個(gè)領(lǐng)結(jié)。他還收藏了不少勞力士手表。曾蔭權(quán)曾說,每次經(jīng)歷喜事,都會(huì)買一塊表給自己。2001年他升任政務(wù)司司長(zhǎng)時(shí),就買了一塊價(jià)值逾10萬港元的男表獎(jiǎng)勵(lì)自己,同時(shí)沒忘買一塊近20萬元的女表送給太太。如今他家中已有10多塊勞力士表,這也是他人生道路的特殊“里程碑”。