漆詠德 李倩穎

（武漢理工大學(xué)文法學(xué)院，湖北武漢，430070）

眾所周知，中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生與繁榮是和現(xiàn)代出版息息相關(guān)的。一部中國現(xiàn)代文學(xué)史，其實(shí)也是一部中國現(xiàn)代文學(xué)的出版史。這種判斷是基于這樣一種事實(shí)，即現(xiàn)代文學(xué)在某種意義上說就是一種紙質(zhì)文學(xué)，換言之，現(xiàn)代文學(xué)主要是通過紙質(zhì)出版物實(shí)現(xiàn)傳播的?？梢哉f，中國現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代出版是統(tǒng)一存在的。

在現(xiàn)代文學(xué)研究的疆域，自進(jìn)入新世紀(jì)以來，已出現(xiàn)不少新氣象。其中也包括文學(xué)與出版的關(guān)系研究。但相對于現(xiàn)代文學(xué)研究中其他視角的廣度與深度，出版視角的研究還處在初級階段。對于現(xiàn)代文學(xué)來說，出版?zhèn)鞑サ墓τ瞄L期被遮蔽。文學(xué)在前臺，出版在幕后。但這種“隱身”不應(yīng)被文學(xué)研究所忽視。因?yàn)橄[了出版的文學(xué)不是真實(shí)的“文學(xué)”，文學(xué)的發(fā)生與傳播均與出版緊密相連。

因此，我們到了該正視現(xiàn)代出版的時(shí)候了。我們所理解的“現(xiàn)代出版”絕對不是一個(gè)符號，我們將之視為一個(gè)產(chǎn)業(yè)，一種“傳播媒介”。它不是被動(dòng)的、中性的，而是對包括現(xiàn)代文學(xué)在內(nèi)的傳播內(nèi)容的生成與傳播，具有選擇與倡導(dǎo)的功用，因?yàn)閭鞑ブ黧w是人?，F(xiàn)代出版有自己獨(dú)特的傳播構(gòu)建，那就是以媒介為中心展開工作，在作者與讀者之間架設(shè)橋梁，最后形成一個(gè)傳播場，從而釋放傳播效果。印刷技術(shù)的革新是現(xiàn)代出版?zhèn)鞑サ幕A(chǔ)，報(bào)刊圖書是現(xiàn)代出版的傳播媒介，商業(yè)性與文化性的互動(dòng)則為現(xiàn)代出版提供了傳播動(dòng)力。本文將對此展開論述。

一、印刷技術(shù)革新是現(xiàn)代出版?zhèn)鞑サ幕A(chǔ)

現(xiàn)代出版在人類文明傳播史上的地位是不言而喻的，不過其傳播功能之所以有革命性的提升，還是技術(shù)革新使然。我國很早就出現(xiàn)了出版活動(dòng)，但在印刷術(shù)發(fā)明之前的漫長時(shí)期，書籍作為文明成果的主要載體之一，卻不得不依靠人工書寫來完成；古代印刷術(shù)發(fā)明之后，傳播效率雖有提升，但不是革命性的。因?yàn)槟菚r(shí)出書的目的只是供極少數(shù)人享用，還不是為了“公之于眾”，“傳播”的功能也就不明顯。而現(xiàn)代出版的確立恰恰來自它是作為獨(dú)立的傳播產(chǎn)業(yè)而存在的。要成為產(chǎn)業(yè)，就必須具備很多要素，但我以為標(biāo)志性的要素還是印刷技術(shù)的革新。我們辨別現(xiàn)代出版與傳統(tǒng)出版，盡管不能以印刷技術(shù)為唯一依據(jù)，但它卻是一個(gè)重要的標(biāo)準(zhǔn)。

這種由印刷技術(shù)革新導(dǎo)致的出版的質(zhì)的變化，發(fā)生在近代。我們知道，在西方，1814年，德國人柯尼希發(fā)明了蒸汽驅(qū)動(dòng)的滾筒式平臺鉛印機(jī)，并且被泰晤士報(bào)社首先安裝使用。這種機(jī)器印刷被時(shí)人譽(yù)為“自印刷術(shù)本身問世以來與之相關(guān)的最大的發(fā)展”［1］。當(dāng)時(shí)手動(dòng)機(jī)每小時(shí)約印250張，而柯尼希的印刷機(jī)將效率提高到每小時(shí)印1100張。此后，1828年研制的四滾筒印刷機(jī)每小時(shí)能印刷4000張，而活字版循環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng)的印刷機(jī)的時(shí)速為8000張。這種進(jìn)步是驚人的。到19世紀(jì)末，印刷基本實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化，鉛印成為文字印刷的主要方法。照相發(fā)明之后，印刷與照相術(shù)又緊密結(jié)合。印刷制版先后開發(fā)出平印的照相石版與珂羅版、凸印的銅鋅版和凹印的影寫版，加上有加網(wǎng)、分色工藝的發(fā)明，可以說，印刷的方法十分多樣，印刷復(fù)制功能有了顯著的增強(qiáng)?！芭虐妗⒂∷⒉捎脵C(jī)器，制版應(yīng)用照相術(shù)，促進(jìn)印刷作業(yè)的進(jìn)一步分工，實(shí)現(xiàn)工業(yè)化生產(chǎn)。到20世紀(jì)初，鉛印為主導(dǎo)，凸、平、凹、孔四大印刷門類并立的格局，基本形成并延續(xù)到現(xiàn)在?！保?］印刷步入了一個(gè)新的時(shí)代。從某種意義上說，正是機(jī)器印刷使近代的出版事業(yè)插上了飛速發(fā)展的翅膀。

顯然，印刷技術(shù)的革新是由西方主導(dǎo)的，中國是學(xué)習(xí)者。中國是通過引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)來實(shí)現(xiàn)印刷工業(yè)化的。這當(dāng)然不是一件容易的事，它必須要有需求，而且也需要過程。1840年第一次鴉片戰(zhàn)爭以后，西方的鉛印技術(shù)傳入我國。當(dāng)時(shí)正是中國社會面臨亙古未有之大變局時(shí)期，人心思變而又不知該如何變，人們便對出版物產(chǎn)生了新的需求，以此獲取知識和精神的滋養(yǎng)。需求的擴(kuò)大促使生產(chǎn)能力必須提高，革新印刷技術(shù)也就勢在必行。不過，就印刷技術(shù)傳入我國而言，起初并不是主動(dòng)引進(jìn)的。何步云在《中國活字小史》中指出：“現(xiàn)代活字版印刷術(shù)是帝國主義者作為文化侵略工具而傳入我國的。帝國主義侵略我國是軍艦大炮和《圣經(jīng)》兩手同時(shí)使用的?！妒ソ?jīng)》——大炮——《圣經(jīng)》，就是侵略我國的公式之一?；钭职嬗∷⑿g(shù)就成為印《圣經(jīng)》和進(jìn)行文化侵略的必要工具?！保?］但不管出于何種動(dòng)因，我國在西方創(chuàng)造出活字后也迅速獲得了漢字的現(xiàn)代活字。有了這種成本低而速度快的鑄造活字作基礎(chǔ)，我國的印刷業(yè)作為近現(xiàn)代工業(yè)才得以迅速發(fā)展起來。從19世紀(jì)到20世紀(jì)初，印刷業(yè)有許多技術(shù)革新成果。這些西方的技術(shù)與設(shè)備在發(fā)明后也陸續(xù)傳入我國。出于需要，下面我將涉及傳入我國的技術(shù)與設(shè)備作一摘錄：1887年蜚英館將滾筒式平臺石印機(jī)引進(jìn)我國；1898年日本仿制的一回轉(zhuǎn)平臺鉛印機(jī)傳入我國；1906年?；剞D(zhuǎn)平臺鉛印機(jī)傳入我國；1908年商務(wù)印書館將鋅板輪轉(zhuǎn)（直接）平印機(jī)引進(jìn)；1913年，商務(wù)印書館將電動(dòng)鑄字機(jī)引進(jìn)；1916年，日本仿制的卷筒紙輪轉(zhuǎn)鉛印機(jī)被引進(jìn)我國；1919年商務(wù)印書館將二回轉(zhuǎn)平臺鉛印機(jī)引進(jìn)；1926年，日本制出漢字萬年鑄字機(jī)，1930年后傳入我國。此外，在圖像制版方面，西方出現(xiàn)的新技術(shù)、新工藝也不斷傳入我國。1875年后珂羅版印刷術(shù)傳入我國；1876年照相石印傳入我國；1900年線條凸版?zhèn)魅胛覈?909年三色銅版?zhèn)魅胛覈?923年照相凹印術(shù)傳入我國［4］。我之所以不厭其煩地引述上列史實(shí)，目的是想說明實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化的印刷生產(chǎn)，極大地保障了出版?zhèn)鞑サ男枨??？梢哉f，印刷業(yè)的工業(yè)化是現(xiàn)代出版的基礎(chǔ)，它使現(xiàn)代出版成為大眾傳播媒介成為可能?！俺γ摳澹磁庞?，十日之內(nèi)，遍天下矣。”高效的印刷生產(chǎn)，使近現(xiàn)代的傳播方式發(fā)生了巨大的變革。

印刷業(yè)對新技術(shù)新機(jī)器的引進(jìn)與使用，提升了自身的生產(chǎn)能力，改變了中國出版的傳統(tǒng)手段，其高效、多產(chǎn)、優(yōu)質(zhì)、低成本的特點(diǎn)，貼合了出版業(yè)的時(shí)代發(fā)展需求。我們將進(jìn)口洋紙的輸入總量變化作參照就頗能說明問題，因?yàn)橛眉埩繗v來都是出版產(chǎn)業(yè)規(guī)模大小的一個(gè)重要衡量參數(shù)。1912年是482 667擔(dān)，價(jià)值3 446 547兩，而1919年則達(dá)到862 037擔(dān)，價(jià)值9 359 908兩，各增長了79%和172%［5］。20世紀(jì)20年代我國雜志風(fēng)行，進(jìn)口紙張也因之猛增，從1918年到1921年，紙張的進(jìn)口數(shù)幾乎翻了一番［6］。到了20世紀(jì)30年代，每年進(jìn)口的洋紙量達(dá)“幾千萬元”，國產(chǎn)的新式紙張也有“三五百萬元”［7］。由此看來，印刷業(yè)的進(jìn)步與革新，使現(xiàn)代出版發(fā)展成為日益壯大的產(chǎn)業(yè)?！敖霭媾d起后，帶來印刷業(yè)的變革，也可以說近代出版業(yè)是近代印刷術(shù)變革的結(jié)果，這是相輔相成的?！保?］

以今天的視角來看，出版產(chǎn)業(yè)鏈包括編、印、發(fā)的整個(gè)過程，印刷業(yè)盡管是一個(gè)獨(dú)立的產(chǎn)業(yè)門類，不一定都承擔(dān)出版業(yè)的印制工作，但與出版業(yè)相關(guān)的印刷業(yè)應(yīng)視作是出版系統(tǒng)的組成部分，它們共同實(shí)現(xiàn)為社會提供出版物的生產(chǎn)任務(wù)。然而，今天的印刷業(yè)是出版系統(tǒng)中的下游產(chǎn)業(yè)卻是不爭的事實(shí)。但以現(xiàn)代出版環(huán)境而論，情形卻并不如此。將現(xiàn)代出版以產(chǎn)業(yè)視之，印刷與出版是你中有我，我中有你，是分不開的。早在1932年，陸費(fèi)逵就有過一番論述：“我國習(xí)慣，對于出版業(yè)和印刷業(yè)，向來界限不分。古昔不必說了，就現(xiàn)在兩個(gè)大的出版印刷業(yè)說：商務(wù)印書館誰都知道它是我國唯一的出版家，它的營業(yè)，出版占十分之六，印刷占十分之三，但是它最初是辦印刷的，所以它的牌號到現(xiàn)在還有‘印書館’三字。中華書局在印刷業(yè)也占著全國第二的位置，彩印且占第一的位置。但是它最初只營出版業(yè)，不從事印刷，所以到現(xiàn)在仍是以書局為名。英文譯名Chung Hwa Book Co．Ltd．更是表明以圖書出版為專業(yè)了。還有許多招牌用某某書局，實(shí)際上或?qū)I出版，或?qū)I印刷，或兼營出版與印刷，就是我們同業(yè)，也很不容易分清它到底是出版業(yè)還是印刷業(yè)，習(xí)慣上統(tǒng)稱書業(yè)。所以同業(yè)公會也是稱書業(yè)同業(yè)公會。就這兩業(yè)性質(zhì)來說，在理論上應(yīng)該分開講，然而事實(shí)上卻無從分開，那是無可如何的?！保?］可以說，當(dāng)時(shí)的印刷業(yè)并不是被動(dòng)地承接出版生產(chǎn)任務(wù)，商人投資辦實(shí)業(yè)絕不會等“米”下鍋，更不會做無米之炊。辦印刷可涉足出版，辦出版亦可兼營印刷，這是那時(shí)的環(huán)境所許可的，也是一種客觀存在。阿英在《晚清小說史》中，認(rèn)為晚清小說“空前繁榮”的最首要的原因“當(dāng)然是印刷事業(yè)的發(fā)達(dá)，沒有前此那樣刻書的困難”，是很有見地的，沒有印刷業(yè)的發(fā)達(dá)這一前提，近代以來文學(xué)的發(fā)展和繁榮是不可想象的。“沒有現(xiàn)代印刷業(yè)的發(fā)展，沒有從近代以來逐漸繁榮發(fā)展起來的報(bào)刊雜志，就沒有‘五四’文學(xué)革新?！保?0］這種判斷也是很正確的。因此，印刷技術(shù)的革新就成為現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展基礎(chǔ)。

二、紙質(zhì)出版物是現(xiàn)代出版的傳播媒介

新興產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)的前提是要提供滿足市場需求的產(chǎn)品。中國現(xiàn)代出版在印刷業(yè)提供生產(chǎn)保障的基礎(chǔ)上，順應(yīng)時(shí)代讀者的需求，將報(bào)刊、圖書發(fā)展成為傳播各種新思想、新學(xué)說的大眾傳媒，為現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展提供了一個(gè)公共的生長空間，也為中國文學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型奠定了基礎(chǔ)。“記錄工具和傳播媒介的每一次大的突破，都不能不或隱或現(xiàn)地影響文學(xué)形勢的發(fā)展。”［11］現(xiàn)代時(shí)期，辦報(bào)、辦刊、辦出版成為利國利民的社會事業(yè)。出版物作為作者與讀者大眾之間的傳播媒介，因?yàn)闋I造了一個(gè)公共空間而得到廣泛的認(rèn)同。出版商由此整合了出版資源，成為內(nèi)容提供商。從現(xiàn)代文學(xué)生產(chǎn)、傳播、消費(fèi)的角度來看，出版媒介的產(chǎn)生和繁榮是一個(gè)重要環(huán)節(jié)。從這個(gè)意義上說，現(xiàn)代出版是現(xiàn)代文學(xué)最重要的傳播媒介之一。它的實(shí)體規(guī)模可能并不大，但它釋放的影響力卻輻射了全中國。

作為大眾傳播媒介的現(xiàn)代出版，主要出版物就是報(bào)紙、雜志和圖書。它依憑這些平臺確立了自己的傳播主導(dǎo)地位。

報(bào)刊是在鴉片戰(zhàn)爭之后陸續(xù)出現(xiàn)的，在“五四”和20世紀(jì)30年代中期形成了兩個(gè)高峰。中國內(nèi)地的報(bào)刊先是由外國商人及傳教士創(chuàng)辦的，有中文也有外文。進(jìn)入20世紀(jì)后，隨著資產(chǎn)階級革命運(yùn)動(dòng)的開展，報(bào)刊活動(dòng)異常活躍。辛亥革命后，“‘人民有言論著作刊物的自由’，即載諸臨時(shí)約法中；一時(shí)報(bào)紙，風(fēng)起云涌，蔚為大觀”［12］。全國報(bào)刊達(dá)500家之多。當(dāng)時(shí)的盛況我們從清末民初批判小說中的描摹可窺大概：“上海地方幾乎做了維新黨的巢穴；有錢有本事的辦報(bào)，沒錢有本事的譯書，沒錢沒本事的全靠帶著維新派的幌子，到處煽騙?！保?3］至于報(bào)刊的傳播力、號召力、影響力，更是立竿見影。

“五四”是中國出版劃時(shí)代的分界線，從此中國出版進(jìn)入現(xiàn)代時(shí)期。當(dāng)時(shí)報(bào)刊特別是雜志出版數(shù)量激增，鄭振鐸說：“中國的出版界，最熱鬧的恐怕就是1919年了！雖然不能謂之‘絕后’，而‘空前’卻已有定論了！他的精神，就在定期出版物”［14］。羅家倫感嘆說：“中國近來雜志太多，不能全看?！保?5］不同的文化思想都因此獲得了各自的發(fā)布渠道?！睹恐茉u論》、《新潮》、《國民公報(bào)》、《晨報(bào)》、《湘江評論》等新式報(bào)刊與《新青年》相互呼應(yīng)，影響極大。在《晨報(bào)副刊》成為新文學(xué)的陣地后，《民國日報(bào)》的副刊《覺悟》，《時(shí)事新報(bào)》的副刊《學(xué)燈》以及《京報(bào)副刊》也大力助推新文學(xué)，因而被人稱作是新文學(xué)的“四大副刊”。至于文學(xué)期刊就更多了。除了商務(wù)印書館的《小說月報(bào)》在1920年1月宣布革新外，繼起的《文學(xué)周報(bào)》、《創(chuàng)造季刊》、《語絲》等，使新文學(xué)成為中國現(xiàn)代文學(xué)的主潮。其他類型的刊物也是相當(dāng)興盛。

報(bào)刊出版的第二個(gè)高峰出現(xiàn)在20世紀(jì)30年代。上海出版界在經(jīng)歷1932年“一·二八”戰(zhàn)事的重創(chuàng)后，1933年至1935年連續(xù)三年，出版的期刊數(shù)量都迅速增長，以至形成了時(shí)人稱譽(yù)的所謂“雜志年”。胡道靜在《1933年的上海雜志界》一文中，對全國主要雜志的出版地曾做了一個(gè)統(tǒng)計(jì)：上海，178種；南京，39種；杭州，10種；北平，9種；廣州，3種；武昌，3種；天津，2種；鎮(zhèn)江，1種；安慶，1種；濟(jì)南，1種。共247種。他由此總結(jié)道：“上海坐著第一把交椅，不是近來的事情，好久好久已這樣了。因?yàn)樵谌珖兴菗碛卸嗔康挠∷⒐ぞ哒?；又是對?nèi)對外交通最方便的一個(gè)口岸，故輸入紙張等原料便利低廉，而印成的東西更容易分送到各處去。再有一個(gè)歷史的原因，就是因?yàn)樯鲜鰞煞N緣故的綿延，使上海出的雜志都帶有普遍性而不是地方性的，于是尊重了上海出版物的地位?！保?6］由于雜志品種繁多，且大多定價(jià)便宜，易于為當(dāng)時(shí)的讀者所接受，所以比較好銷售。1934年5月，有銷售眼光的出版人張靜廬，甚至獨(dú)力開辦了一家“上海雜志公司”，專門經(jīng)售全國各地的雜志，業(yè)績頗佳。當(dāng)時(shí)雜志出版的狀況之盛，由此可約略窺大概。

圖書是現(xiàn)代出版的拳頭產(chǎn)品。其出版主體當(dāng)然是圖書出版機(jī)構(gòu)。進(jìn)入20世紀(jì)之后，民營出版業(yè)取代教會和官營書局而成為我國出版業(yè)的主流。1906年，民營出版機(jī)構(gòu)加入上海書業(yè)公會的成員有商務(wù)印書館、開明書店等22家［17］。民國元年，中華書局也宣告成立。在20世紀(jì)20年代后，像商務(wù)、中華、世界、大東、開明等書局已發(fā)展成為大中型出版企業(yè)，它們幾家的業(yè)務(wù)合計(jì)幾乎占據(jù)了全國的大半個(gè)市場。其主營產(chǎn)品當(dāng)然是圖書了。

這些出版企業(yè)的發(fā)展途徑多半先是依憑教科書起家，在積累資金的同時(shí)，培養(yǎng)大量新式學(xué)生，從而也培養(yǎng)了新式讀者，之后才是叢書的出版。1920年1月，當(dāng)時(shí)的教育部通令全國：“自本年秋季起，凡國民學(xué)校一二年級，先改國文為語體文，以期收言文一致之效?！蓖?月，教育部又規(guī)定截至1922年，凡用文言文編的教科書，一律廢止，采用語體文。中華書局于是推出了《新教育教科書》，商務(wù)印書館也出版了《新學(xué)制教科書》?！拔逅摹鼻昂笥楷F(xiàn)的白話文學(xué)作品和翻譯作品以及一些白話應(yīng)用文由此大量進(jìn)入教材［18］?！靶率綄W(xué)校集中體現(xiàn)了西方近代科學(xué)、文化精神，體現(xiàn)了西方教育風(fēng)格。它們在中國的出現(xiàn)，本是西學(xué)東漸的產(chǎn)物，它們的存在，又成為西學(xué)傳播的源泉。一批又一批的學(xué)生，進(jìn)入這些學(xué)校，飽受西學(xué)熏陶以后，又帶著西學(xué)散到各地，成為西學(xué)的再傳體?！保?9］可以說，新式教科書是新文化的突出成果，也是新出版的重要標(biāo)志。出版教科書使出版機(jī)構(gòu)積累了一定的資金，而一旦擁有較為充足的資金和相對完善的發(fā)行渠道，叢書的出版自然也會受到重視。如商務(wù)印書館推出了“百科知識小叢書”、“文學(xué)研究會叢書”，中華書局出版了“新文化叢書”，此外，北新書局的“創(chuàng)作新刊”，泰東書局的“創(chuàng)造社叢書”，開明書店的“文學(xué)新刊”，良友圖書公司的“良友文學(xué)叢書”，生活書店的“創(chuàng)作文庫”等均是有相當(dāng)影響的圖書。新出版以圖書傳播助推了新學(xué)說，新思想又給圖書出版注入了新內(nèi)容。二者的互動(dòng)，使現(xiàn)代新文化、新文學(xué)得到了極大的傳播，影響深遠(yuǎn)。孫中山曾說過：“新文化運(yùn)動(dòng)，在我國今日，誠思想界空前之大變動(dòng)。推其原始，不過由于出版界之一二覺悟者從事提倡，遂致輿論大放異彩，學(xué)潮彌漫全國，人皆激發(fā)天良，誓死為愛國之運(yùn)動(dòng)?！保?0］可以說，思想與出版的雙向互動(dòng)，造出了現(xiàn)代出版史上的許多優(yōu)秀的圖書成果。

報(bào)刊與書籍作為紙媒各有特點(diǎn)。麥克盧漢說：“書籍是一種一個(gè)人的自白形式。它給人以‘觀點(diǎn)’。報(bào)紙是一種群體的自白形式，它提供群體參與的機(jī)會?！保?1］雜志作為一種定期的連續(xù)出版物，出版周期短，資金積累見效快，文體多樣，內(nèi)容豐富，在傳播上有其優(yōu)勢和特點(diǎn)。它既有一定的時(shí)效性，同時(shí)也具有相對的穩(wěn)定性。圖書包括書籍和圖冊，它是起源最早、影響最深遠(yuǎn)的一類出版物。其體系、文體相對完整、統(tǒng)一，其積累、傳播知識信息的作用很強(qiáng)。因此，圖書對接受者的影響不會因其物質(zhì)形式的轉(zhuǎn)移、損壞或消滅而消失，而可能經(jīng)接收者傳播到各個(gè)方面，對社會產(chǎn)生深刻而久遠(yuǎn)的效應(yīng)。余秋雨在論及報(bào)紙、期刊與圖書的社會影響時(shí)作了這樣的比較：“要論輻射面大、轟動(dòng)力強(qiáng)，廣播電視、報(bào)刊雜志就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過書籍。但是，社會文化在高層次上的結(jié)晶還是要通過一種系統(tǒng)、整飭、沉潛的方式來探尋和吞吐的，這種方式便是書籍的寫作和閱讀，而其間的中介性樞紐則是書籍的編輯和出版。……對一個(gè)寫作者來說，如果他的作品始終是一些零篇散章，構(gòu)不成書籍的規(guī)模，那么，他就很難在社會上成得了氣候，在歷史上留得下足跡。”［22］這是很有說服力的。

報(bào)紙、雜志、書局成為結(jié)集隊(duì)伍，組織社團(tuán)以及交流思想的主要平臺，是現(xiàn)代出版?zhèn)鞑サ幕久浇?。它們以自身為中心，形成了自己的傳播圈，將作者、特定的?nèi)容和讀者緊密地聯(lián)系在一起。在哈貝馬斯看來，公共領(lǐng)域的營造基本要靠的還是印刷媒體。從20世紀(jì)上半葉的中國社會現(xiàn)狀觀之，無論是民族國家的想象空間還是公共領(lǐng)域的現(xiàn)實(shí)空間，其構(gòu)建基本上都與印刷媒體相關(guān)，因?yàn)闀?bào)、刊所營造的傳播場之大，它在時(shí)空上所釋放的影響力之強(qiáng)，均是難以估量的。正是有現(xiàn)代傳媒建構(gòu)的相對獨(dú)立的“公共空間”，作家們才擁有相對獨(dú)立的人格，才可以表達(dá)自己的文學(xué)觀念和生活態(tài)度。以文學(xué)刊物為例，現(xiàn)代時(shí)期涌現(xiàn)出了各色各類的文學(xué)社團(tuán)和文學(xué)流派，而這些文學(xué)社團(tuán)和文學(xué)流派，恰恰是以某個(gè)刊物為中心而成名或得名的。由此觀之，刊物成為一面旗幟，成為一個(gè)品牌，成為一個(gè)平臺，起了一種有力的組織作用。正是刊物連接了作者和讀者，成為溝通的紐帶和橋梁，文學(xué)社團(tuán)和文學(xué)流派才會形成一種文學(xué)力量，從而形成自己的影響。沒有刊物，作品便沒有發(fā)表的平臺；沒有刊物，聲音就發(fā)不出來?！艾F(xiàn)代文學(xué)以文學(xué)報(bào)刊為中心形成了文學(xué)的傳播制度”，“文學(xué)報(bào)刊就是文學(xué)和作家的存在方式，推動(dòng)了作家的職業(yè)化和文學(xué)的大眾化”［23］?？梢姡F(xiàn)代出版對現(xiàn)代文學(xué)的作用絕不是被動(dòng)的，而是互動(dòng)互促的，是相互影響的。

現(xiàn)代出版物，尤其是文學(xué)出版物很受讀者歡迎，影響廣泛。但報(bào)刊和書籍的傳播并不全是獨(dú)立的，而往往是聯(lián)動(dòng)的。許多作家的作品都是先在報(bào)刊上發(fā)表，等到積累了一定的數(shù)量才又結(jié)集出版。這樣，報(bào)刊和圖書便形成了一種緊密的復(fù)合傳播。報(bào)刊集聚人氣，圖書又使之延傳。當(dāng)然，現(xiàn)代出版物的消費(fèi)主體主要是日益擴(kuò)大的年青學(xué)生群體，他們是社會的新生力量，也是出版媒介產(chǎn)生影響的主要對象。許欽文曾經(jīng)回憶，五四時(shí)期的出版物，“都為好學(xué)的青年所注意，報(bào)刊，書籍，已經(jīng)翻閱得破破碎碎了，還是郵寄來，郵寄去。凡有新的好書，如果不寄給朋友看，好像對不起朋友似的。友誼往往建筑在書籍的借閱、贈(zèng)送和學(xué)術(shù)的討論上”［24］。葉圣陶也說過：“凡是在解放前進(jìn)過學(xué)校的人，沒有不曾受到‘商務(wù)’的影響的，沒有不曾讀過‘商務(wù)’的書刊的。”［25］

由此看來，現(xiàn)代出版是一種獨(dú)特的傳播產(chǎn)業(yè)，其工作方式也很特別。小赫伯特·貝利對出版商的工作有過很精到的描述，他說：“出版工作最廣義的環(huán)境是整個(gè)世界，因?yàn)閳D書能夠涉及任何主題，接觸知識的一切方面。出版的功能就是向世界供給圖書?！彼J(rèn)為：“出版社一邊聯(lián)系著作者，另一邊聯(lián)系著讀者。出版社是作者和讀者之間的協(xié)調(diào)裝置。……與電氣工程進(jìn)行類比，出版商是濾波器、變壓器、放送者或接收者之間的傳送器?！保?6］可以說出版?zhèn)鞑ナ且粋€(gè)以媒介為中心的系統(tǒng)在運(yùn)轉(zhuǎn)。其工作的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都可以視作是牽一發(fā)而動(dòng)全身的重要部分，都在發(fā)揮著各自的作用。因此，我們不應(yīng)將現(xiàn)代出版?zhèn)鞑ミ^程看成是單獨(dú)的環(huán)節(jié)和個(gè)體在發(fā)揮作用，而應(yīng)將其視作是一個(gè)一個(gè)的圓或圈在產(chǎn)生影響，這些“圓”或“圈”的不斷擴(kuò)張或擴(kuò)展，將廣大的作者群和讀者群吸引起來，最后就會形成一個(gè)傳播場，從而釋放傳播效果。

三、商業(yè)性與文化性的互動(dòng)是現(xiàn)代出版的傳播動(dòng)力

我們研究出版?zhèn)鞑?，既要從產(chǎn)業(yè)角度去考量，也要從文化角度去探討。出版?zhèn)鞑ゼ热皇俏幕a(chǎn)業(yè)，它就必然要建立在一定的物質(zhì)基礎(chǔ)上，具有商業(yè)性，注重經(jīng)濟(jì)效益。然而，出版?zhèn)鞑ビ质敲褡鍑蚁胂蟮木裎幕诵?，是社會進(jìn)步的創(chuàng)新動(dòng)力，它在某種意義上可以稱為是“社會的臉面”或者叫“文化的標(biāo)尺”。商業(yè)性是基礎(chǔ)，文化性是追求目標(biāo)，它們統(tǒng)一存在于出版?zhèn)鞑ギ?dāng)中。我以為，現(xiàn)代出版?zhèn)鞑ゾ褪窃谏虡I(yè)性與文化性的交織碰撞中彳亍前行的，正是商業(yè)性與文化性的互動(dòng)才為現(xiàn)代出版?zhèn)鞑プ⑷肓嗽丛床粩嗟哪芰俊?/p>

現(xiàn)代出版的商業(yè)性表現(xiàn)在它具有物質(zhì)性的一面。謀求利潤是題中之義。沒有利潤，產(chǎn)業(yè)的發(fā)展就不能持續(xù)。從這個(gè)意義看，出版是一種商業(yè)活動(dòng)。因?yàn)橥顿Y是必須的，出版物必須賣出去而且錢必須收回來，活動(dòng)才能繼續(xù)。盡管現(xiàn)代出版社的成立相對來說，門檻不高，除了少數(shù)大機(jī)構(gòu)之外，多數(shù)出版機(jī)構(gòu)的工作方式基本還是手工作坊式的，但前提是必須有一筆資金用于印刷、購買紙張等，才能開展業(yè)務(wù)。未名社便很說明問題。未名社是典型的同人社團(tuán)，六個(gè)成員集資（共籌款716．16元，其中魯迅出資466．16元）辦出版機(jī)構(gòu)，自己翻譯，自己出版發(fā)行。李霽野說：“印費(fèi)大部分是魯迅籌的，其余五個(gè)人各籌50元，估計(jì)可以印一本書和幾次期刊。我們說定，收回前一書的印費(fèi)就印新稿，并沒有社章之類；因?yàn)榱α坑邢蓿炔皇粘蓡T以外的稿件?！保?7］這個(gè)社除了出《莽原》半月刊和《未名》半月刊外，一共出版了27本書，著者、譯者和編者全部是未名社的六個(gè)成員。雖然成績還不錯(cuò)，但受限資金過小，發(fā)展是談不上的。而商務(wù)、中華等大書局就不同，由于實(shí)力強(qiáng)大，文化傳播就能涉足更廣大的范圍。由此看來，現(xiàn)代出版商生存在商業(yè)環(huán)境中，不僅要面對如何從作者那里選取書稿，并將其轉(zhuǎn)化成書的問題，還要考慮合同、折扣、版稅、印刷成本、出版費(fèi)用、納稅、預(yù)算以及利潤或虧損等問題。它是一種復(fù)雜的企業(yè)經(jīng)營活動(dòng)?，F(xiàn)代時(shí)期的大多出版機(jī)構(gòu)經(jīng)營時(shí)間之所以都不長，有的甚至只出一期刊物就宣告停業(yè)，其中缺乏經(jīng)營實(shí)力是重要原因之一。

但不管怎么說，出版商作為內(nèi)容提供商，所提供的產(chǎn)品不僅有物質(zhì)性的一面，更大程度上還是指向精神層面的。因?yàn)槿藗冑I書，不是買一定開本的紙質(zhì)裝訂物，而是買其中的內(nèi)容用于閱讀。這就是出版?zhèn)鞑ノ幕缘囊幻妗，F(xiàn)代大多數(shù)的出版商是明曉自己的文化使命并且努力追求高標(biāo)準(zhǔn)的，因此，現(xiàn)代出版才傳承下來那么豐厚燦爛的文化精品。魯迅曾說過：“出版界不過是借書籍以貿(mào)利的人們，只問銷路，不管內(nèi)容，存心‘反動(dòng)’的是很少的?！保?8］現(xiàn)代出版的資方多半是商人，投資出版的目的肯定是想賺錢，但辦刊編書的又多是文化人，在內(nèi)容的取舍之間擁有更大的決策權(quán)。只要能將“經(jīng)濟(jì)效益”和“社會效益”較好地結(jié)合在一起，資方在內(nèi)容的提供上是不會過多去干涉的。然而物質(zhì)只是基礎(chǔ)，文化才是方向。魯迅從不拒斥稿酬，也很在乎書的銷路，為此還親自寫了很多書刊廣告，但魯迅的精神始終專注戰(zhàn)斗。這說明在商業(yè)性與文化性的沖突碰撞中，傳播主體的文化取向很關(guān)鍵。過分看重利益，就難免媚俗、低俗，就會出現(xiàn)翻印古書成風(fēng)的現(xiàn)象，就會出現(xiàn)不少糟粕，泥沙俱下；這種負(fù)面的行為雖然難以回避但不代表現(xiàn)代出版的主流。但如果志存高遠(yuǎn)，注重新文化建構(gòu)，又在物質(zhì)性與精神性之間把握一個(gè)度，出版?zhèn)鞑サ奈幕非缶蜁?shí)現(xiàn)對商業(yè)性的超越。所以說，這兩方面的碰撞互動(dòng)成為出版?zhèn)鞑ピ丛床粩嗟陌l(fā)展動(dòng)力。

這種互動(dòng)在新文學(xué)的建構(gòu)上得到了集中的體現(xiàn)?，F(xiàn)代出版?zhèn)鞑ピ跇?gòu)建國民意識，影響思想潮流的同時(shí)，也在構(gòu)建“現(xiàn)代文學(xué)”。這種建構(gòu)表現(xiàn)出雙向啟蒙的特征：國民的啟蒙和新文學(xué)的文化啟蒙。采取的路徑則是譯介與創(chuàng)作并重?！拔逅摹焙蟮闹袊膲枰榻B外國文藝到中國來，“他山之石，可以攻玉”，無論思想啟蒙，還是藝術(shù)借鑒，翻譯都發(fā)生著特殊的作用。魯迅曾把翻譯蘇聯(lián)的先進(jìn)理論和作品，比喻為是普羅米修士盜取天火給人間的工作。茅盾也曾說：“介紹西洋文學(xué)的目的，一半是欲介紹他們的文學(xué)藝術(shù)來，一半也為的是介紹世界的現(xiàn)代思想——而且這應(yīng)是更注意些的目的?！保?9］現(xiàn)代時(shí)期，此方面的努力從來沒有中斷過。至于創(chuàng)作，出版?zhèn)鞑ジ遣贿z余力。作家不是天然生成的，作家也是被培養(yǎng)的。如果某位作家翻不過出版這座山，或者說出版這座橋梁始終不為他架設(shè)，恐怕文學(xué)史上就不會有這號人物了。即使是胡適、陳獨(dú)秀、魯迅等被稱為中國新文學(xué)的開創(chuàng)者的大家，若沒有《新青年》、《新潮》等新文化刊物將他們的作品和文學(xué)革命的主張“公之于眾”，也是無可奈何。所以，對于新文學(xué)作家來說，與現(xiàn)代出版結(jié)盟，不僅能獲得發(fā)表園地，也能獲得物質(zhì)回報(bào)，甚至還能帶來思維與表達(dá)方式的新變。而從出版?zhèn)鞑碚f，新文學(xué)創(chuàng)作成果不僅營造了傳播氛圍，提升了出版影響，也可以帶來實(shí)實(shí)在在的利益。新文學(xué)作品可以作為啟蒙國民的教科書，既培養(yǎng)了讀者也培養(yǎng)了后起的作者，從而推動(dòng)中國文學(xué)現(xiàn)代化的發(fā)展，但它的商業(yè)價(jià)值同樣巨大。文學(xué)研究會之于《小說月報(bào)》，語絲派與北新書局，創(chuàng)造社與泰東書局、光華書局，左聯(lián)與光華書局、現(xiàn)代書局、湖風(fēng)書局等的關(guān)系都可以佐證這一點(diǎn)。當(dāng)然，在文學(xué)與出版這兩項(xiàng)事業(yè)里，作為傳播主體的人的作用都是巨大的。如果將作家喻為千里馬，那出版編輯就是伯樂了。因?yàn)樵谧骷业谋澈螅傆幸晃荒瞰I(xiàn)的編輯或出版商。此外，如果某個(gè)刊物的主編有更替，他所聯(lián)系的作家隊(duì)伍也會隨之而變。李大釗、孫伏園、徐志摩編《晨報(bào)副刊》所產(chǎn)生的變化，沈雁冰接編《小說月報(bào)》的變化，施蟄存離開《現(xiàn)代》的變化都說明了這一點(diǎn)。傳播主體的影響非同一般。上述表明，在新文學(xué)生長、發(fā)展、延傳的過程中，商業(yè)性與文化性實(shí)現(xiàn)了良性互動(dòng)。現(xiàn)代出版需要新文學(xué)，新文學(xué)也要依托現(xiàn)代出版。這是精英文化和商業(yè)文化的聚會與互動(dòng)。作家依靠出版媒體才能生存，出版媒體所形成的風(fēng)格又反過來要求和制約著作家們的文學(xué)表達(dá)。二者都只有尋求文化上的建構(gòu)，才能持續(xù)發(fā)展。而商業(yè)性與文化性的積極健康的互動(dòng)，可以為這種發(fā)展提供保障。

因此，我總覺得在那么一個(gè)輝煌的文學(xué)時(shí)代，出版?zhèn)鞑サ淖饔枚喽嗌偕偈潜徽诒瘟?。我們從出版?zhèn)鞑サ慕嵌热フJ(rèn)識現(xiàn)代文學(xué)，理解現(xiàn)代文學(xué)，就是想凸顯這種功用。當(dāng)然，這種探討對今天的文學(xué)出版應(yīng)該也是有所啟示的。

注釋：

［1］《印刷技術(shù)的發(fā)展》，傅麗君譯，宋原放主編：《中國出版史料》（近代部分）第三卷，武漢：湖北教育出版社，2004年，第358頁。

［2］田玉倉：《近代印刷術(shù)的主要特征、形成時(shí)間及對傳入的影響》，《北京印刷學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第1期，第51頁。

［3］何步云：《中國活字小史》，宋原放主編：《中國出版史料》（近代部分）第三卷，武漢：湖北教育出版社，2004年，第379頁。

［4］田玉倉：《近代印刷術(shù)的主要特征、形成時(shí)間及對傳入的影響》，《北京印刷學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第1期，第51～53頁。

［5］賀圣鼐：《三十五年中國之印刷術(shù)》，張靜廬輯注：《中國近代出版史料》（初編），北京：中華書局，1957年，第278頁。

［6］周策縱：《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國的思想革命》，南京：江蘇人民出版社，1996年，第251頁。

［7］陸費(fèi)逵：《六十年來中國之出版業(yè)與印刷業(yè)》，宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（下冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年，第422頁。

［8］王建輝：《出版與近代文明》，開封：河南大學(xué)出版社，2006年，第1頁。

［9］陸費(fèi)逵：《六十年來中國之出版業(yè)與印刷業(yè)》，宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（下冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年，第415～416頁。

［10］王富仁：《傳播學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)研究》，《讀書》2004年第5期，第86～89頁。

［11］陳平原：《中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》，北京：北京大學(xué)出版社，2003年，第255頁。

［12］戈公振：《中國報(bào)學(xué)史》，北京：三聯(lián)書店，1955年，第178頁。

［13］蘧園：《負(fù)曝閑談》，第十二回，長春：吉林文史出版社，1987年版，第60頁。

［14］鄭振鐸：《1919年的中國出版界》，宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（上冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年，第382頁。

［15］羅家倫：《今日中國之雜志界》，宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（上冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年，第393頁。

［16］胡道靜：《1933年的上海雜志界》，宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（上冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年，第351頁。

［17］李澤彰：《三十五年來中國之出版業(yè)》，張靜廬輯注：《中國近代出版史料》（丁編），北京：中華書局，1959年，第384頁。

［18］王建軍：《中國近代教科書發(fā)展研究》，廣州：廣東教育出版社，1996年，第253頁。

［19］熊月之：《西學(xué)東漸與晚清社會》，上海：上海人民出版社，1994年，第228頁。

［20］孫中山：《國民周年與海外國民黨同志書》，1920年2月9日，胡漢民編：《總理全集》第3卷，第347頁。

［21］［加］麥克盧漢：《理解媒介》，何道寬譯，北京：商務(wù)印書館，2000年，第256頁。

［22］余秋雨：《以書為磚》，《書海知音》，上海：上海文藝出版社，1992年，第51～52頁。

［23］王本朝：《中國現(xiàn)代文學(xué)的生產(chǎn)體制問題》，《文學(xué)評論》2004年第2期，第95頁。

［24］許欽文：《五四時(shí)期的學(xué)生生活》，郭汾陽、丁東：《書局舊蹤》，南昌：江西教育出版社，1998年。

［25］葉圣陶：《我和商務(wù)印書館》，《商務(wù)印書館九十年》，北京：商務(wù)印書館，1987年，第30頁。

［26］［美］小赫伯特·貝利：《圖書出版的藝術(shù)與科學(xué)》，王益譯，石家莊：河北教育出版社，2004年，第23頁。

［27］李霽野：《魯迅先生談未名社》，《魯迅先生與未名社》，北京：人民文學(xué)出版社，1984年。

［28］宋原放主編：《中國出版史料》（現(xiàn)代部分）第一卷（下冊），濟(jì)南：山東教育出版社，2001年4月，第383頁。

［29］茅盾：《新文學(xué)研究者的責(zé)任與努力》，《小說月報(bào)》第12卷第二號，1921年2月10日。