文/歐逸舟

潮汐

夜總是往靜里走的，槐花也是。滿地槐花是一種安靜的喧囂，像終日蟬鳴那樣騷動(dòng)而靜謐。小巷里漸少了人，漸多了魂。海灘上的背包客抬頭找月亮計(jì)算潮汐，月亮被暑夜的天空熏烤得有些眉目模糊，不若黃昏的時(shí)候它燃燒云朵時(shí)那么激情萬丈。

潮汐就在這樣的月光中逆著人群前行，她戴著一頂碩大的防UV遮陽帽，還有墨鏡和口罩，連衣裙沒有一絲重量似地在微微的西風(fēng)中拂動(dòng)，她身上的一切都與這夏夜的街巷格格不入；然而她走在這里，逆著人們的目光前行，使得人們在錯(cuò)愕中修正了目光。這是一片擅長滋養(yǎng)、縱容怪誕行為的土地，錯(cuò)愕就是錯(cuò)誤，人們迅速調(diào)整自己，用麻木與淡然的表情互相提醒。

晚上，我將今天拍攝的視頻和照片都發(fā)到班級微信群，家長們都感謝老師的組織，并留言孩子回家的變化。小杰媽媽留言：“一直以來，孩子從沒對我說過一聲‘我愛你’，今天回來這么對我說，我還很不適應(yīng)。感謝老師的精心準(zhǔn)備?！?/p>

潮汐捧著兩束薰衣草干花回到家。不知怎么回事，她的腳后跟強(qiáng)烈地感覺到槐花花瓣牢牢地粘在了鞋底。她放下薰衣草，蹲在門口撕花瓣?；ò旰鼙『芡?，在一段簡短的步行之后幾乎成了布鞋膠底的一寸皮膚。她怎么也沒辦法把它弄下來，墨鏡掉到門墊上，口罩也歪到了右邊努力遮住她的視線。好吧，她站起身來，穿回布鞋，走到走廊盡頭，抬起腳把鞋抖進(jìn)垃圾箱，啪嗒兩下，然后光腳踩著槐花的余溫走進(jìn)家門。

“回來啦……”男人的聲音響起，音色陡峭，尖銳得像一面插滿碎玻璃的土墻。

3、內(nèi)部控制整體框架階段。20世紀(jì)末美國許多大公司出現(xiàn)了財(cái)務(wù)舞弊問題，讓社會各界對財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)管理有了更廣泛的關(guān)注。企業(yè)管理層逐漸認(rèn)識到內(nèi)部控制對于完善企業(yè)內(nèi)部流程和降低企業(yè)財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)的重要意義。美國反虛假委員會在深入調(diào)查施樂、世通等大公司的財(cái)務(wù)問題之后，進(jìn)行問題分析和經(jīng)驗(yàn)總結(jié)得出內(nèi)部控制的實(shí)現(xiàn)必須具備獨(dú)立于公司管理層的獨(dú)立性和權(quán)威性，進(jìn)一步深化內(nèi)部控制的研究。之后，美國權(quán)威機(jī)構(gòu)提出內(nèi)部控制劃分為五大要素，分別為控制環(huán)境、風(fēng)險(xiǎn)評估、控制活動(dòng)、信息與溝通，以及監(jiān)督。

潮汐沒有順手關(guān)門，她走到陽臺上，打開窗，空調(diào)外機(jī)隱匿在人群散盡的夜里，發(fā)出幾不可察的鼾聲。窗子剛在墻邊停穩(wěn)，風(fēng)就溜進(jìn)屋里。潮汐的墨鏡和口罩又回到她臉上，只是帽子掛了起來。她開始燒水，然后找了一個(gè)闊口窄身的花瓶把花插上，剪開紙條時(shí)，薰衣草的穗粒噼噼啪啪掉了一桌子。她也不掃地，走到廚房倒掉砂鍋里已經(jīng)發(fā)出酸味的紅豆湯，又切了片檸檬丟進(jìn)涼水壺。

“水開了?！蹦腥颂嵝选Ｋ稍诖采?，像一床絎縫被那么薄。潮汐走過去，摸摸他的頭，隔著口罩親了親他的鼻梁。墨鏡壓疼了男人，可他只是輕輕地?fù)ё〕毕难?/p>

潮汐煮了面和蛋湯，站在小吧臺邊看男人吃。男人招手示意她來吃，她搖了搖頭。風(fēng)吹進(jìn)一些暖濕的氣味，也吹進(jìn)了幾只蚊子?！斑@樣的風(fēng)，會讓人想起小時(shí)候呀?！蹦腥苏f。他吃飽了，靠回床頭休息。潮汐關(guān)了燈，只留浴室的一把昏黃光線，她摘掉墨鏡和口罩，背對男人坐下吃飯?！笆裁礃拥男r(shí)候？”她問，

陽光真的很好，可樹葉子都在發(fā)抖，昨天一場雨潑得這些異鄉(xiāng)的樹都感冒了吧。這些樹多是移民來的，潮汐喜歡樹，她說以前從未見過也叫不出它們的名字。樹啊花草啊，總是比人安定吧。它們靜靜地枯榮，幾乎不曾主動(dòng)遷徙。冒險(xiǎn)啊、流浪啊、異鄉(xiāng)啊，這本都是人類的詞匯，與它們關(guān)系不大。

解析城鎮(zhèn)地籍測量中數(shù)字化測繪技術(shù)的應(yīng)用研究………………………………………………… 鄧勇，王洪（6-267）

潮汐玩不下去了，這不是她的強(qiáng)項(xiàng)。不等對方再回復(fù)，她又發(fā)過去：“你又是誰？你覺得被短信騷擾好玩，還是被電話騷擾好玩？”

潮汐的手機(jī)響了，顯示的是男人剛剛發(fā)給她的這條好長的短信。她回復(fù)他：“為什么是生女兒？你可以說，以后你要當(dāng)植物學(xué)家、園丁……”

“在我們那里，男人迷戀花草是不可以的。但是疼愛女兒的男人會受到尊敬?！?/p>

“你到底是誰？為什么學(xué)我說話！你想干什么！”

“這樣呀……”她笑了。

收拾好屋子，洗過澡，潮汐在男人右手邊躺下，蜷縮成一個(gè)花骨朵的形狀。

“要不要聞一聞我今天買的薰衣草？”她輕聲問。男人已經(jīng)吐出熟睡的泡泡。過了半晌，她又問：“要不要吻一吻我？”

院子里那片酢漿草躲過了去年冬天的幾場雪，一直開到客串出場的春天。潮汐剛剛搬來這個(gè)小區(qū)，幸運(yùn)地，沒有遇見任何鄰居。

λ=38.571+6.574χ1+46.191χ2-2.115χ3-1.228χ1χ2+0.026χ1χ3+0.725χ2χ3-0.225χ12-21.179χ22+0.011χ32。

一天中午她剛剛裝好蕾絲蚊帳，正要像一條蠶一樣躲入里面熟睡時(shí)，卻收到了一個(gè)來自陌生號碼的短信：“我警告你，如果再打電話給我，你就休想——”

潮汐氣惱地瞪著手機(jī)，打電話過去，被摁掉，再打，對方關(guān)機(jī)。她只好用力安撫自己的情緒，發(fā)過去一條短信：“你發(fā)錯(cuò)了！”直到晚上她洗過碗才收到三個(gè)字：“對不起”。

每一日都是昨日的翻版，唯一的點(diǎn)綴是父親的司機(jī)哪天來送菜、母親的司機(jī)哪天來送燈泡和衛(wèi)生紙。潮汐從來不走遠(yuǎn)，至多走到走廊的盡頭，小屋單面朝東，有時(shí)開門換換空氣，一聽到人聲她立馬把門鎖上。

她原是運(yùn)動(dòng)健將，要她適應(yīng)這種靜靜的生活，真是有點(diǎn)太辛苦了。一個(gè)人在時(shí)空曖昧的小屋里待著，不需要理會時(shí)針分針，沒有約會，沒有工作，不需要見任何人，甚至不需要向任何人匯報(bào)自己的呼吸，除了查水表和煤氣表的工作人員定時(shí)造訪，物業(yè)都貼心地從不出現(xiàn)。

她就是這樣沒有存在感地存在著，除了那個(gè)匿名短信，沒有人來答理她。而它再響起時(shí)，已經(jīng)是一個(gè)月之后的事了。

對方又關(guān)機(jī)了。

難得太陽天，潮汐睡在剛曬了滿滿香氣的被窩里，夢見第一場雪下來的那個(gè)中午。看到短信，她第一反應(yīng)是直接回?fù)埽直粧?，接著又是關(guān)機(jī)。翻出前一條短信，剛好一個(gè)月，幾乎是同一個(gè)時(shí)間。

“你發(fā)錯(cuò)了?。?！”潮汐真希望抓過對方的耳朵往他耳洞里填塞她的憤怒，用最高的分貝。這次的道歉來得快一些：“對不起！發(fā)錯(cuò)了！”

再打過去，被掛，關(guān)機(jī)。

當(dāng)轉(zhuǎn)發(fā)模式為GSF時(shí),雷區(qū)中心位置和比例因子均為空。當(dāng)轉(zhuǎn)發(fā)模式為GSF時(shí),需利用雷區(qū)轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)據(jù)包,進(jìn)而平衡網(wǎng)絡(luò)負(fù)載。因此,對凸包H進(jìn)行相似變換,且從凸包H內(nèi)隨機(jī)選擇中心位置,而比例因子ξ的定義如式(6)所示:

憤怒過后是沮喪。潮汐沮喪得放棄了晚餐，冰箱里有一棵快要過期的娃娃菜，今天天氣好，司機(jī)送了新鮮的菜來，父親表達(dá)了一些關(guān)心，母親寄來一盞銅制燭臺，她原打算做一頓豐盛的晚餐，起碼不能讓娃娃菜過期。結(jié)果現(xiàn)在……一個(gè)莫名其妙缺乏善意的短信，破壞了她的所有計(jì)劃。

會是從前認(rèn)識的人的惡作劇嗎？上網(wǎng)去查，這是一個(gè)江蘇的號碼，具體在連云港，可那里沒有她認(rèn)識的人。命運(yùn)對她缺乏善意，社會對她缺乏善意，現(xiàn)在，一個(gè)陌生人，還要把她往那口孤獨(dú)的、羞憤的井里深埋？

因?yàn)槭窍挛?，陽光已?jīng)走到對門的陽臺去了。潮汐摟著香味漸隱的抱枕，哭得像那棵過期的娃娃菜。

岳蓓

岳蓓正往電梯走，聽見對門那戶養(yǎng)狗的人家也開門出來?！凹尥蕖焙汀凹t色貴賓”從身邊走過，那只“吉娃娃”還湊近岳蓓嗅了嗅。狗的主人尷尬地喝止小狗，然后和他一齊走進(jìn)電梯。

“狗狗大哦，巨貴嗎？”岳蓓想緩解氣氛，可他的嗓音使這密閉空間顯得更加尷尬。還好電梯從三樓下來，只夠說一句話的時(shí)間。鄰居說：“呵呵，是泰迪，不算貴?！痹垒硐爰m正一下，可那需要更多的發(fā)音，于是就算了。

在臨床上,冠心病合并心絞痛比較常見,且多為老年人,近年來發(fā)病率有所上升,給老年人的生活帶來了嚴(yán)重的影響[1]。對冠心病合并心絞痛患者進(jìn)行及時(shí)的治療是非常重要的,然而當(dāng)前的常規(guī)護(hù)理方法對患者的恢復(fù)所起到的效用比較小,在護(hù)理模式逐漸改變的背景下,優(yōu)質(zhì)化護(hù)理干預(yù)方式應(yīng)運(yùn)而生,也逐漸應(yīng)用在了該疾病的治療中[[2]。本文選擇2016年04月~2017年01月間收治的83例冠心病合并心絞痛患者為研究對象,探究優(yōu)質(zhì)化護(hù)理干預(yù)對此病的護(hù)理效果,現(xiàn)將詳細(xì)的護(hù)理內(nèi)容作如下分析:

他是一個(gè)月前從家鄉(xiāng)來到這個(gè)城市，來到潮汐身邊的。

是溫柔、恬淡、融化夏夜的聲音。

岳蓓找了一份幾乎不用說話的工作，和他的同事們也不需要有太多的交流。他們每天吃很多很多煙塵，站在城北最擁堵的馬路中間，朝著行經(jīng)的車輛投擲手中的傳單名片。

岳蓓扔不過那些年輕的男孩，他們的臉更麻木，手腕更有勁兒。岳蓓投著投著就把自己投到人行道上，他開始悠閑地散步。天藍(lán)得像家鄉(xiāng)，有的樹像，有的花不像，人有的像、有的不像，天藍(lán)得像在與這個(gè)城市相愛一樣。

解析：A選項(xiàng),標(biāo)準(zhǔn)狀況下,三氧化硫是固體,錯(cuò)誤。B選項(xiàng),氣體應(yīng)為SO2和H2的混合氣,只有在標(biāo)準(zhǔn)狀況下,結(jié)論才正確。C選項(xiàng),CH4分子中C、H原子個(gè)數(shù)比與狀況及CH4的多少無關(guān),正確;D選項(xiàng),質(zhì)量與狀況無關(guān),11.2g乙烯的物質(zhì)的量為0.4 mol,1mol乙烯分子中共用電子對數(shù)目為6個(gè),故11.2g乙烯中含有的共用電子對數(shù)目為2.4NA。

他把那些被行人推拒開的傳單小心翼翼地藏在喜歡的樹下，或是花壇下。昨天他還捧著一大疊傳單四處問人其中一種花的名字，把所有人都嚇跑了。他回到家非常非常用力地向潮汐描述后，潮汐翻出圖片給他找才知道，哦，那是銀簪花。

銀簪花也好，金簪花也好。岳蓓并不是多么喜歡花。潮汐喜歡。她說，以前總是匆匆忙忙地走過，從來不看它們，也不知道它們就這樣寂寞地長在那里，被忽視被遺忘，那是一種什么滋味？

3.3.2 翻班與否 調(diào)查顯示，翻班護(hù)士及其配偶的婚姻質(zhì)量要低于不翻班護(hù)士及其配偶。護(hù)士平時(shí)的工作強(qiáng)度高，尤其是2、3級醫(yī)院的護(hù)士，在8 h的工作時(shí)間里需要相當(dāng)高體力與腦力的支出，因此回到家后可能對家事付出的精力有所減少，翻班護(hù)士作息時(shí)間不規(guī)律，在家的時(shí)間不固定，與家人和親友進(jìn)行業(yè)余活動(dòng)的機(jī)會減少，影響了夫妻間的交流。在值夜班期間也無法照顧到家庭，子女必須由配偶或其家人照料，影響了婚姻質(zhì)量。

岳蓓每天把傳單發(fā)給花草與建筑，發(fā)給雨水的痕跡與陽光的影子，他也不像其他人每天完成任務(wù)后到公司找經(jīng)理拿錢，再回到路邊買酒、吃孜然粉末比肉還多的烤串。他每天在街上不停地走，只是為了把白晝的氣味帶回家給潮汐，然后陷入深深的睡眠。

小沈發(fā)短信給他：“你騷擾我半年多了，從今天晚上開始，我將在網(wǎng)上‘人肉’你，直到找到你為止，然后報(bào)案！”

潮汐

然后那個(gè)男人就來了，從那個(gè)隱匿著全世界的240×320像素的手機(jī)屏幕后走來。

每個(gè)月的同一天他都出現(xiàn)一次，之后頻率增至每周的同一天。潮汐漸漸習(xí)慣了他的存在，她從不關(guān)機(jī)，也不愿意調(diào)到靜音，因?yàn)橹挥惺謾C(jī)鈴聲能證明她與世界是互相存在的。而這一切，漸漸的，只有司機(jī)、手機(jī)報(bào)和惡作劇者能給予她，特別是那些不著邊際的短信，她對它們的期待，像對可樂上癮那樣。

可是那天她種的香草竟然發(fā)霉了，她站在廚房的窗前發(fā)愣。

怎么會發(fā)霉呢？

發(fā)霉的土色偏紅，鼓起了一塊一塊灰白灰白的霉菌。她嫌惡地捏著小塑料盆沖到走廊盡頭狠狠地往垃圾箱里摔。泥炭松松垮垮的，有一些順勢飛起來撞到箱子又砸回來，潮汐緊張地看著那一塊帶霉的土落在自己的腳前。

這時(shí)候電梯開了，潮汐慌亂中想起，雖然戴著帽子，可是沒戴墨鏡。出電梯的人越走越近、越走越近，潮汐緊緊地攥著拳頭，低頭快步走回屋子。潮汐知道人家多看了她兩眼。那個(gè)女孩子就住在走廊盡頭，她們一屋住了不知道幾個(gè)女孩子?？粗约杭乙荒Ｒ粯拥拈T，里面住的人卻是那么的不同。

反身鎖上門，潮汐揉揉眼睛，把眼淚揉出來，再把眼淚揉掉。她忽然決定給那個(gè)惡作劇者回敬一個(gè)惡作劇。

潮汐進(jìn)行著人生中唯一的一次惡作劇，一撥通電話她就掛掉，然后再打，幾乎沒有間斷，像夏季里密實(shí)的樹葉。如果說一通電話是一片葉子，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)打了兩棵樹了吧？她有些小興奮，也有些小得意。對方甚至沒有接起電話的機(jī)會，也來不及倒撥過來。

40年后，中國已是全球第二大經(jīng)濟(jì)體、第一大工業(yè)國、第一大貨物貿(mào)易國、第一大外匯儲備國，農(nóng)村貧困人口減少了7.4億，居民人均可支配收入增長超過22倍，由低收入國家跨入中等偏上收入國家行列。

然后，那個(gè)電話關(guān)機(jī)了。潮汐頓了一下，嗯？關(guān)機(jī)啊。過了一會兒，不知道是多久，短信來了。

“你是誰？”

潮汐回他：“你是誰？”

“你是誰！為什么打我電話？”

“你是誰！為什么打我電話？”

“你到底是誰？為什么學(xué)我說話！你想干什么！”

學(xué)習(xí)、講課、釀酒，與小伙伴們打造有趣的酒莊，釀出好玩的酒，并拿下HKIWSC的銀獎(jiǎng)、WINE100的銅獎(jiǎng)……但對于這個(gè)2018，戴鴻靖只愿給自己80分，他說：“需要知足，也需要給自己壓力。所以80分?！倍鴮τ诩磳㈤_啟的2019，他則表示：“好朋友在Napa開啟了釀酒項(xiàng)目。希望2019年可以更深入地看到、經(jīng)歷到頂級葡萄酒是如何打造的。希望可以在考試上專注一點(diǎn)，有所得。希望可以把釀酒做成一定規(guī)模和體量，可以支撐我把更多時(shí)間用在釀酒上?！?/p>

“在公園里沿著河走，河不長，但是公園就顯得有些長了。河岸這一邊種滿了竹子，風(fēng)經(jīng)過它們就變得又香又脆。公園的另一邊長滿了大花茉莉，我總是假裝目不斜視地走過，其實(shí)我很想走過去看看，可公園里總有別人，如果我走過去，那些人一定會恥笑我的。那時(shí)候我就希望，以后要是有個(gè)女兒該多好，我就可以名正言順地帶她走近那些花?！?/p>

“我選前者?！?/p>

潮汐睡了個(gè)好覺。天色剛?cè)旧硝q魚紅，那個(gè)人就發(fā)來短信：“你好強(qiáng)?。#￥%……&*（）@”接著又是關(guān)機(jī)。她刻意推遲了午飯，結(jié)果新短信在太陽離開窗框的時(shí)候如約而至?！癅#￥%……&*（）@&*……”潮汐哭笑不得。

■美術(shù)作品：克里姆特

母親的司機(jī)小沈來送新鮮荔枝的時(shí)候，潮汐留住他，糾結(jié)了半晌才問，用這號碼能查到那個(gè)人的名字嗎？小沈一看短信，拿著自己的手機(jī)就打過去，像潮汐的惡作劇一樣，小沈等對方接起電話就掛斷再打?！笆莻€(gè)男人?！毙∩蛘f。

人，無論生于哪個(gè)時(shí)代，處于何方地界，都要不同程度的面對人“生”的煩惱和對人“死”的恐懼，從這種精神境界上講，超脫生死便成了人的終極目標(biāo)，所以才有了對宗教的信仰和研究。對佛教而言，成佛是學(xué)佛的真正目的，既然佛性人本具足，為什么人仍處于“人”的狀態(tài)，而未成佛？為了解釋這一點(diǎn)，首先要了解一下對佛性的不同稱謂。隨著佛教的發(fā)展，“佛性”一詞有了更多的異名，如：中道、涅槃、法性、真如、實(shí)際、法界、如來藏……等等。這些不同的稱謂，在不同的語境中所表達(dá)的意義并不完全一樣，但都和佛性基本相同或相通。“如來藏”與“佛性”相通，佛教用如來藏理論來說明人未成佛之因。

“我警告你，如果再打電話給我，你就休想坐我家的車回家！”

他不沾染夜晚，潮汐明白。

“對不起！我是個(gè)啞巴，寂寞得要命，才沒完沒了地發(fā)短信。剛才是別人幫我接的?！睂Ψ交卮?。

“我無法相信，所以決定找到你，在網(wǎng)上這很容易。”

“十分抱歉！這一切都是真的！真的十分抱歉！I must apologize！下次再也不敢了，不然你還要干嗎？”

“哈，想不到你這啞巴中英文水平都很高，我寧肯相信你有自閉癥。”

其中，Xi,t表示第i城市在t期的地價(jià)、房價(jià)和物價(jià)；σt表示為n個(gè)樣本城市在t期的地價(jià)、房價(jià)和物價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)差。若σt值隨著時(shí)間的推移逐漸下降，則表明地價(jià)、房價(jià)和物價(jià)存在σ收斂。檢驗(yàn)結(jié)果如圖1所示：

“后天性啞巴。我的自閉癥很重，從小就沒什么朋友，希望能找到可以交流的人。沒想到給你帶來那么多麻煩，十分抱歉，求求你原諒我吧！”

“你這是想交朋友的方式嗎？這事談不上原諒，除非你讓我相信?！?/p>

“你要怎么才能相信我？”

這時(shí)，小沈看向潮汐。

岳蓓

“來見我吧?！彼堰@條信息發(fā)了過去。

上火車的時(shí)候，他發(fā)短信給潮汐：“我上火車了?！?/p>

潮汐說：“我是一個(gè)病人。”

他說：“我剛好也沒有別處去?！?/p>

“我是一個(gè)危險(xiǎn)的病人?！?/p>

“我余下的生命剛好也沒有別處去?！?/p>

前文揭示，東晉敦煌僧人于道邃追隨師父于法蘭泛海西行求法，師徒二人求法未成身先死，雙雙病死于嶺南交趾。在他們?nèi)ナ来蠹s60年之后，高昌僧人道普再次踏上了泛海西行求法的道路?！陡呱畟鳌份d：

……

于是他來到潮汐身邊，離開家鄉(xiāng)那些早已離開他的一切。

敲開她的房門時(shí)，他有些緊張。她什么也沒問，只是拿來男式拖鞋讓他換上。

“我是岳蓓。”他想了想，自我介紹說。

“嗯？葉蓓？”

“不，岳蓓。Y-u-e的岳，岳蓓?！?/p>

“啊，像女孩的名字?！?/p>

“嗯，我哥哥、岳蕾，雙胞胎、蓓蕾。”

“啊，你的腿很好看，生女兒的話，她的腿也會好看?！?/p>

相見了就不需要其他的語言。岳蓓是一個(gè)好看、可愛，長得像土撥鼠一樣的男人，可他的嗓音破落，簡短發(fā)音時(shí)像一塊松散的燒透的煤，稍長一些的音節(jié)聽起來就太過尖銳陡峭了。潮汐不在乎，也沒再問過岳蓓短信的事。他們自然而然地互相做伴，像兩塊孤獨(dú)的石頭被河水推在了一起。

潮汐每天的日程安排就是吃飯與散步。每天吃過飯，她就在走廊上快走，總是戴著一頂碩大的防UV遮陽帽，還有墨鏡和口罩，一聽到別處的動(dòng)靜，就趕緊把自己鎖回家里。

岳蓓一直在讀書，潮汐的書柜很熱鬧，他把自己讀過的沒讀過的書，讀了一遍又一遍。在潮汐家住下，他不再像放煙花一樣四處發(fā)短信，他手機(jī)的最近聯(lián)系人里只剩下潮汐。

他們的作息不一致，除了午餐后的散步快走，潮汐絕不在白天出門，晚上卻要出門走走。而岳蓓一入夜就入睡，不到日光大作絕不醒來。都醒著的時(shí)候，岳蓓會給潮汐畫石頭房子，東蒙古草原上的湖泊、胡楊林，或是羅馬街頭的鴿子、馬賽夏天中午的紅房子，還有牛津的校服樣式……潮汐只問他，那兒有花嗎？岳蓓不點(diǎn)頭也不搖頭。潮汐還問他，你還去過哪兒？去過哪兒？岳蓓不作反應(yīng)，潮汐就呆呆地望著他。

岳蓓看書的時(shí)候，潮汐就看他畫的畫兒。岳蓓畫畫兒的時(shí)候，潮汐就看他看的書。岳蓓什么都不做的時(shí)候，兩人就互相對望，或者他看著睡著的潮汐，或者潮汐看著睡著的他。

風(fēng)吹著吹著，天兒就涼下來了。那些來自異鄉(xiāng)的樹還堅(jiān)持著綠色，槐樹的葉子已經(jīng)被日光染淺了，花，掉光了。

“槐花落了，槐樹的葉子也落了，一棵樹上長著兩種命，一種是花的命，一種是葉的命，可是它誰也留不住，誰也不留?！?/p>

潮汐被岳蓓的這條短信吵醒，她像一只被燙熟的九節(jié)蝦那樣，蜷在床的右上角，頭發(fā)像烤干的紫菜一樣糾結(jié)在枕頭上。

“還不是，都是落下的命啊。”

潮汐白日里的睡眠慢慢地多了，她一直睡一直睡，一直睡到晚上，連午飯都省了。晚上她給岳蓓做好飯，也不等他回來，就出門買花。買花回來，岳蓓也吃過了，她就收拾屋子，插上花，吃剩下的飯菜。夜在絮絮叨叨的蟬鳴中黯了眼睛，月亮也黯了眼睛，岳蓓畫的那些山水草木，也融進(jìn)了黑幕。

岳蓓終于決定去找一份管午飯的工作，除了午飯，什么也不重要。于是那天，當(dāng)他走在天橋上看到那些在車流中間、彎弓射雕一樣投擲廣告?zhèn)鲉蔚那嗄陚儠r(shí)，一下子有了靈感。在路上是他最熱愛的生活。這樣的工作，可以讓他為潮汐帶回白晝的氣味，其中沾染著煙塵、尾氣，爭吵、咒罵，樹香、花粉，紙屑、食物……沾染著相依為命的氣味。

她原本還會醒來吃早飯的，可今天一直沒有起來。沒有等到潮汐醒來吃飯，岳蓓也不敢去發(fā)傳單。窗外雨很大，今天就休息一天吧。等潮汐醒來，陪她到走廊盡頭去看看雨花。岳蓓想。

雨綿綿軟軟地下著。潮汐一直睡啊睡，岳蓓就對著沉睡的潮汐偷偷說話。

往常超過五個(gè)字的對話，他們都是用短信來完成。

還有馬尼拉。我還去過馬尼拉。

我差點(diǎn)兒死在那里。除了死在那里，我死在哪兒可能都一樣，因?yàn)槲揖蛻?yīng)該死在那兒。

岳蕾做了人肉盾牌。岳蕾，我的哥哥。本來是我，岳蕾，他做了岳蓓。他去死，留我。他身上都是窟窿，血真香，像你喜歡的花一樣。我都聽不見槍聲的。那些子彈就像花落一樣靜悄悄的。

他們真的留下我，可我和死了又有什么區(qū)別呢？

還有那些島嶼，那些陽光，那么多陽光都抵不上一個(gè)黑夜。

在我們那兒，生女兒的男人是會受到尊敬的。

岳蕾，他生的是女兒呢，我們家第一個(gè)女孩，他們連孩子都不放過。

車爆炸了。潮汐，他們留下我，卻又讓車爆炸，我沒有逃，但是我被炸開了。

我每天走在路上，聽不見那些喇叭。潮汐，真恨不得，忽然，我也爆炸了。

潮汐，你起來，你說，為什么我還在這兒呢？

三〇五的門再次迎接清新的空氣，是小沈來送秋衣時(shí)。他敲了很久的門，沒有回應(yīng)，門縫竄出濃郁的花香。小沈回車上拿來備用鑰匙打開門，桌上的薰衣草依然還在噼里啪啦地掉穗子，空調(diào)并不運(yùn)轉(zhuǎn)，卻閃著曖昧的橙光。沒有腐壞的氣味，也沒有陽光。岳蓓的一只手軟軟地掛在床邊，頭落在地毯上。潮汐背對門躺在床上，連衣裙皺巴巴地粘在一起，帽子不見了，墨鏡不見了。她手上、頸上、臉上的大片大片的紅斑，像餓了一輩子的狼那樣兇猛地?fù)涞介T前來。