楊紹華
曾經(jīng)紅極一時(shí),而又自己摔了一跤,仿佛人間蒸發(fā)的臺(tái)灣作家苦苓。這些年來的工作場所是在山林草木之聞。接近自然,發(fā)覺自己的無知渺小,他反省過往的傲慢自大,也就抓到了真正能讓心靈富足的那把鑰匙。
把每一天當(dāng)最后一天
作為臺(tái)灣20世紀(jì)90年代最具代表性的暢銷作家之一,苦苓曾經(jīng)紅極一時(shí),共主持過5個(gè)電視節(jié)目、一個(gè)廣播節(jié)目,還拍過兩個(gè)商業(yè)廣告,一年最多演講200場。無論逛書店、聽廣播、看電視、聽演講,到處皆苦苓。2001年,婚變消息傳出,外遇傳言重創(chuàng)形象,苦苓請(qǐng)辭所有主持節(jié)目,不寫書、不演講,仿佛人間蒸發(fā)。
如今,沉潛8年的結(jié)果,苦苓的心得竟是“繼續(xù)玩,過一天算一天”,一身老氣的穿著,原來仍是包著無可救藥的玩心?他正色解釋:“我是把每一天都當(dāng)成最后一天,所以不愿浪費(fèi)生命在任何無趣的事情上?!?/p>
對(duì)于無趣和有趣的人生,經(jīng)過大起大落再沉潛的苦苓,總算找到了其中的真正差異:“所謂追求富足,其實(shí)就是追求能令自己感到快樂的生活。這么說來,找到‘主快樂,是實(shí)現(xiàn)富足人生的關(guān)鍵?!?/p>
一度,苦苓以為名人光環(huán)就是他的“主快樂”。一個(gè)作家,最過癮的事情,就是有能力影響別人。他名利雙收,再加上擁有幾乎“一呼百應(yīng)”的影響力:“這些東西真的太迷人了”。讓他明知自己已被榨干掏空,幾乎江郎才盡,還是沒有辦法下定決心,斷然地離開媒體圈。
“所以我說,壞事不見得是壞事,如果結(jié)局是好的,那么,痛苦的過程應(yīng)該就是好事一樁?!?002年,苦苓“半被迫”地辭去所有工作,全面退出媒體,百無聊賴的苦苓偶然在網(wǎng)絡(luò)上,看到雪霸公園征求解說志工的消息,他隨手點(diǎn)擊了報(bào)名應(yīng)征的網(wǎng)頁,按照網(wǎng)頁指示,一步一步的,他仿佛也找到了生命中最重要、也最具戲劇性的一把富足之鑰。
其實(shí),出發(fā)點(diǎn)還是為了玩。“我愛游山玩水,希望可以玩得更精彩。”苦苓比喻,就像女人愛逛百貨公司,之所以能夠不厭其煩,正是因?yàn)樗齻兌切┢放?,而要逛得更有趣,就必須懂得更多。“?bào)名當(dāng)解說員,可以免費(fèi)從專家身上學(xué)到一堆知識(shí),超劃算的!”
解說員分為兩種,一種是坐在辦公室解說,“游客多半是問他們廁所在哪?”另外一種,則是類似導(dǎo)游角色的帶隊(duì)解說員,“我決定挑戰(zhàn)后者,看看自己能不能用過去的媒體經(jīng)驗(yàn),把大自然說得更有趣一點(diǎn)?!?/p>
重新思考富足的真義
“開始時(shí)很緊張,如果隔天要帶團(tuán),我前一天就會(huì)去步道走一趟,不能被問倒啊!總要了解這條路上的一草一木,不懂,就像小學(xué)生一樣趕緊做功課、查清楚?!敝两?,解說員一當(dāng)已近8年時(shí)間,他現(xiàn)在的頭銜是:雪霸公園資深解說員。
這8年來,山水草木成了苦苓的工作場域,然而越是接近自然,苦苓越加發(fā)現(xiàn)人的無知與渺小,對(duì)于過去,也逐漸開始有了深層的反省。
傲慢、自大!苦苓用這樣的字眼來形容當(dāng)年的自己。倒不是做人傲慢,而是知識(shí)不夠的傲慢:“寫書、主持節(jié)目、四處演講,說的都是人應(yīng)該如何如何。但,我真的懂那么多嗎?憑什么去講這些呢?我講的東西真的是對(duì)的嗎?”
這3個(gè)問題,讓他開始重新思考何謂真正的快樂與富足,也讓他這幾年來,斷然推掉許多自動(dòng)上門的賺錢機(jī)會(huì)?!皩憰?、主持的邀約沒有斷過,但我很清楚,自己已經(jīng)不能再做這種事了?!笔裁词?知識(shí)不夠卻大放厥詞,“說的人,自己心虛;說出來的話,對(duì)社會(huì)恐怕也沒幫助?!?/p>
辭去了所有工作之后,苦苓開始四處旅游。有一次,來到佛教國家斯里蘭卡,他請(qǐng)教一位法師何謂富足:“佛教說清心寡欲,似乎是主張通過克制物欲來達(dá)成心靈的富足,真是這樣嗎?”法師的回答很顛覆:“別搞錯(cuò)了,人活著必須努力賺錢,努力存錢,但到后來,必須懂得享受你的財(cái)富,然后讓更多人分享你的財(cái)富。”
利用之前的積蓄,苦苓開始走向法師口中關(guān)于富足的后期階段:享受財(cái)富、分享財(cái)富。而他的“享受財(cái)富”,非指物欲,某種程度上,他所享受的,是在沒有財(cái)務(wù)壓力的前提下,無憂地全心追求“精神欲望”的滿足。
幫助12人完成心愿
游山玩水、與大自然為伍,是苦苓現(xiàn)在生活的主旋律,除此之外,不當(dāng)名嘴不說道理的苦苓,也終于有時(shí)間再次拾起書本,重新灌溉那一度被掏空榨干的腦袋。
或許會(huì)問,這樣的人生會(huì)不會(huì)有些“缺乏目標(biāo)”?苦苓的回答很絕:“人生的目標(biāo)是什么呢?或者你可以問問自己,如果中彩票,你要做什么呢?多數(shù)人的回答恐怕都是辭了工作,到處玩樂,做自己想做的事。不工作、做自己,這不就是我現(xiàn)在的生活嗎?”
富足與幸福的頂點(diǎn),或許真的就是一句簡單的“快樂做自己”。
做自己,對(duì)于苦苓來說,除了“行萬里路讀萬卷書”之外,還有一個(gè)快樂的來源,就是讓更多人快樂。苦苓有個(gè)頗另類的心愿:“我希望在有生之年,能幫助12個(gè)人完成心愿?!?/p>
他有天在百貨公司與一位專柜小姐閑聊,得知對(duì)方希望能在臺(tái)灣南部老家開間小店為生,以便就近照顧父母。僅因這番短短的交談,苦苓竟然允諾:“你說還差50萬元(新臺(tái)幣,下同)是嗎?這樣吧,這50萬元,我來出?!?/p>
2010年某月,苦苓意外地收到一筆1萬元的現(xiàn)金,正是那位小姐寄來的,她已經(jīng)開了店,生意穩(wěn)定了。接下來,對(duì)方每月固定寄來2萬元。“看,這也算是一種年金呢!”當(dāng)然,重點(diǎn)不是錢,苦苓說:“當(dāng)你知道自己的一點(diǎn)付出,已經(jīng)改變了另一個(gè)人的生命,這是非常令人開心的事啊!”
短期之內(nèi),除了即將出版一本關(guān)于生態(tài)的新書之外,苦苓并沒有要改變目前生活形態(tài)的打算。他說,生活形態(tài)其實(shí)有很多種,重要的,是要找到最能讓自己真正感受幸福與快樂的生活,“找到‘主快樂,再去思考如何追求它?!?/p>
(編輯/王克峰)
海外星云 2011年13期