史飛翔
胡適被稱為“胡博士”。他一生共獲得35個(gè)榮譽(yù)博士頭銜,中外罕見(jiàn)。胡適在現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的影響力,無(wú)人能比,但居然有人敢一而再、再而三地罵他。這個(gè)人就是章太炎的弟子,人稱“黃瘋子”的狂士黃侃。
“五四”前后,胡適作為新文化運(yùn)動(dòng)的主將,積極提倡白話文運(yùn)動(dòng),黃侃竭力反對(duì)。其時(shí),胡適、黃侃同在北京大學(xué)任教。黃侃每次見(jiàn)到胡適,都要嘲諷、奚落一番。一次,黃侃問(wèn)胡適:“你口口聲聲要推廣白話文,未必出于真心。”胡適不解其意,問(wèn)其故。黃侃說(shuō):“如果你身體力行的話,名字就不應(yīng)叫胡適,應(yīng)稱‘往哪里去才對(duì)?!焙m一時(shí)語(yǔ)塞。又有一次,黃侃給學(xué)生講課,興起之際,又談起胡適和白話文。他說(shuō):“白話文與文言文孰優(yōu)孰劣,毋費(fèi)過(guò)多筆墨。比如胡適的妻子死了,家人發(fā)電報(bào)通知胡適本人,若用文言文,‘妻喪速歸即可;若用白話文,就要寫(xiě)‘你的太太死了,趕快回來(lái)呀11個(gè)字,其電報(bào)費(fèi)要比用文言文貴兩倍。”全場(chǎng)哄堂大笑。
某日課間休息,北大教師們閑話京劇名伶譚鑫培的《秦瓊賣(mài)馬》。胡適插話說(shuō):“京劇太落伍,用一根鞭子就算是馬,用兩把旗子就算是車(chē),應(yīng)該用真車(chē)真馬才對(duì)……”眾人靜聽(tīng)高論,無(wú)人做聲,黃侃卻立身而起說(shuō):“適之、適之,唱武松打虎怎么辦?”眾人頓時(shí)大笑。
一次宴會(huì)上,胡適偶爾談及墨學(xué),黃侃在一旁罵道:“現(xiàn)在講墨學(xué)的人,都是些混賬王八!”胡適赧然。一會(huì)兒,黃侃又罵道:“便是適之的尊翁,也是混賬王八!”胡適忍無(wú)可忍,正欲發(fā)作,黃侃卻大笑說(shuō):“且息怒,我是在試你。墨子兼愛(ài),是無(wú)父也。你今有父,何足以談?wù)撃樱课也皇橇R你,聊試之耳!”胡適氣得說(shuō)不出話來(lái)。
如果說(shuō)以上這些嘲諷、笑罵還帶有某種戲謔成分的話,譏諷胡適是“太監(jiān)”便有些過(guò)分了。眾所周知,胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、《白話文學(xué)史》皆有始無(wú)終,僅成上卷。對(duì)此,黃侃百般挖苦嘲諷。王起謂:“季剛(黃侃字)師于并時(shí)學(xué)者多所譏彈,嘗講論至謝靈運(yùn)曾為秘書(shū)監(jiān),笑曰:‘今國(guó)內(nèi)乃有著作監(jiān),則胡適之其人也?;騿?wèn)其說(shuō),曰:‘監(jiān)者,太監(jiān)也。隨指紀(jì)曉嵐‘下面沒(méi)有了故事為證,聞?wù)邽橹^倒。蓋譏胡氏著作大都僅有上冊(cè)也?!笔┚S彩回憶:“……季剛先生上課時(shí)經(jīng)常都會(huì)對(duì)名流學(xué)者大肆謾罵,但挖苦最多的則是胡適。他說(shuō)胡‘能讀偏旁字,只做上卷書(shū)。是指胡讀《詩(shī)經(jīng)?葛覃》中‘為為的‘、‘二字依‘希、‘谷偏旁而讀;后者則因胡適所著《中國(guó)哲學(xué)史大綱》和《白話文學(xué)史》都只有上卷?!?/p>
真名士,自風(fēng)流。盡管黃侃屢屢大罵、中傷胡適,胡適仍對(duì)黃侃謙恭有加。這不禁讓人感嘆:胡適真有修養(yǎng),是名副其實(shí)的“謙謙君子”。
(摘自《烏魯木齊晚報(bào)》圖/夏大川)