加西亞·馬爾克斯
巴勃羅·聶魯達是一位妙不可言的烹飪專家,他無時無刻不在琢磨飯菜,不只是思考飯菜本身,而且思考吃的美學。他在諾曼底買了一座房子,一條荷花盛開的小溪從庭院穿流而過。一天下午,我們正準備吃飯,但聶魯達顯得焦躁不安,他讓我們挪到另一間客廳里去,別的什么也沒有說。后來,我們才知道他讓人把餐桌重新布置了一番,因為他覺得原先布置得不合適。我是個胃口極好的人,那一天我吃了一生中最可口的佳肴:聶魯達從俄羅斯帶回來的灰魚子醬和北極熊肉排……
吃飯,睡午覺,起床,再用餐,再睡覺。對于他來說,一天就是一件分成吃飯和睡覺這樣幾小塊的東西。
一次,他來巴塞羅那看我們,這是西班牙內戰(zhàn)后他唯一一次去西班牙。
我妻子梅塞德斯喜歡為孩子們收藏我的作家朋友們的題詞,她就對我說要請聶魯達簽名留言?!澳銊e耍小聰明了!”我跟她說,隨后,我就藏到了洗手間里?!斑@可不是小聰明?!泵啡滤雇ψ宰鸬卮鸬?,接著便向睡在我們床上的聶魯達走過去,請他題詞。聶魯達寫道:“贈梅塞德斯,于您床上?!彼戳丝凑f:“這樣寫會讓人生疑?!庇谑怯盅a充了一句:“贈梅塞德斯和加博,于你們床上?!彼肓艘粫海骸罢f實話,現(xiàn)在這樣更糟?!弊詈笥旨恿艘痪洌骸爸滦值馨愕膯柡颉0筒_?!睂懞煤?,他笑得上氣不接下氣,評論說:“這比最先寫的還糟,但也只能如此了?!?/p>
(汪韻琴摘自《人物匯報》2011