高延萍

“哧哧”——那是剪子在剪開我的乳房

我永遠(yuǎn)忘不了那一天。午睡醒來，我的手無意中碰到乳房，感覺里面好像有硬硬的東西。我擺好姿勢(shì)，又摸索了一遍，真的有一個(gè)雞蛋大的腫塊，我心里一驚。

次日，做了檢查后，醫(yī)生說我乳房有問題，讓我抓緊時(shí)間做手術(shù)。我的腿一下就發(fā)軟了，腦子里嗡嗡作響。一想到要在上面開刀，留下疤痕，我的淚水忍不住撲簌而下。

住進(jìn)醫(yī)院的第二天早上，我就跟著麻醉師去手術(shù)室。在電梯門口，我看到兒子、老公流露出難過的眼神，便在心里說：你們就在這里等我，我一會(huì)兒就回來了。

我半麻醉后，聽到“哧哧”的聲音——那是剪子在剪開我的乳房，我能感受到棉紗球正壓在刀口上。過了一會(huì)兒，手術(shù)停下來了，主刀的孫教授說要把割下來的腫塊拿去化驗(yàn)。

又過了一會(huì)兒，孫教授輕輕走到我身邊，說：“情況不好呀?！彼f要把我的乳房全拿掉！我不相信這是真的，眼淚奪眶而出，邊掙扎邊叫喊想坐起來，但護(hù)士緊緊按住了我。

孫教授又小聲地說：“不做怎么能行呢？”然后又告訴護(hù)士，讓家屬簽字。這下，我知道不做不行了，不再反抗。

手術(shù)持續(xù)了四五個(gè)小時(shí)，手術(shù)后，我整個(gè)上半身都被捆得緊緊的，脖子疼得很厲害，因?yàn)獒t(yī)生在我脖子上的動(dòng)脈血管里插了一根20多厘米長(zhǎng)的管子，這是以后治療用的。

除了躺在病床上打點(diǎn)滴，我的身上還掛著一個(gè)裝傷口殘血的大袋子。老公每天給我做魚湯、肚片湯，為了快點(diǎn)兒恢復(fù)，我閉著眼睛全都吃了進(jìn)去。

戰(zhàn)勝了痛苦的日子處處是陽光

一個(gè)星期后，護(hù)士說要開始化療。

“化療？乳房都切掉了，還不能出院?jiǎn)?？”我陷入了更大的恐慌之中。那天晚上，我看到了我的化?yàn)結(jié)果，才明白我得的是癌癥，要通過化療治療。我心里很害怕，但化療的痛苦很快讓我無力多想。

我想世上沒有比化療更痛苦的事情了，那是對(duì)一個(gè)人意志的嚴(yán)峻考驗(yàn)。化療一次是8天，天天打針。第一天，從早上8點(diǎn)一直打到深夜3點(diǎn)。才打了幾分鐘，我就蜷成一團(tuán)，不停顫抖，忽冷忽熱，緊接著是翻江倒海地嘔吐?；熎陂g，我三五天都吃不進(jìn)東西，一看到吃的就想吐，到后來，連飯菜的味道都不能聞。

為了補(bǔ)充體力，我只能一次掰一點(diǎn)點(diǎn)饅頭往嘴里送，慢慢嚼，咽不下去再吐出來。每次吃東西，我都趴著，把胃緊緊貼在床上，努力不讓自己吐出來。再好吃的東西到了化療病人嘴里都會(huì)變味，整個(gè)食道都在辣辣地膨脹，滿口都是潰瘍，吃東西不再是享受而是受罪。

過了這幾天后，我只要能吃了，就不顧一切地吃，再難吃也拼命往嘴里送，因?yàn)槲颐靼字挥谐?，才能恢?fù)體力接受下一次治療。

第一次化療結(jié)束出院時(shí)，大家都說我和住院時(shí)判若兩人。入院那天，我扎一條馬尾，穿一件花羊毛衫，看起來只有30多歲，而短短的20天后，我的手指甲都黑了，臉上出現(xiàn)了很多黑斑，一下子老了許多。但我一直努力保持積極樂觀的心態(tài)，不管發(fā)生什么事，我都沒有放棄希望。

大年廿九那天，我開始打第三次化療針。雖然打了增白針，白細(xì)胞還是上不去，我開始有點(diǎn)兒低燒。本來一天最多只能打4支增白針，但情況緊急，醫(yī)生給我用了6支，我全身上下都疼，骨頭都是酥的，好像一摸就會(huì)掉下來。我不能坐，不能站，也不能睡，十分痛苦。到了夜里，我抓住床頭，神經(jīng)質(zhì)地亂唱，大聲喊著明天一定要回家過年，一定要在家里看春晚。老公一直陪著我，和我聊往事，幫我減輕痛苦。那一夜，好似一個(gè)世紀(jì)，不知怎么才熬到了天亮。

大年三十一大早，護(hù)士抽血化驗(yàn)，我的白細(xì)胞增到3萬多。老公說他拿血去化驗(yàn)時(shí)腿都是軟的，因?yàn)獒t(yī)生告訴他，我的白細(xì)胞若是上不去，會(huì)引發(fā)敗血癥。

五個(gè)月的時(shí)間里，我終于做完了6次化療。當(dāng)我克服一切困難走出醫(yī)院，看到處處春光明媚、一派生機(jī)，不由感嘆：生活多美好啊，從今以后，我要快樂地活著！

幸好，有愛相伴

剛住院時(shí)，媽媽和兩個(gè)妹妹大老遠(yuǎn)地從老家來看我。每當(dāng)她們流淚，我就裝做沒看見或跑進(jìn)房間里，心想：我不能跟著她們一起難過，病后我只哭過一次。80多歲的公公，腿腳不方便，還專程來看我，一看到他，我眼淚就下來了。

得知我患了重病后，兒子一夜之間就成熟了。手術(shù)的前一天，他開車去廣州辦事，辦完事情后他連夜開車返回。

早上8點(diǎn)，兒子趕到醫(yī)院，輕聲細(xì)語地安慰我一番，才目送我被推進(jìn)手術(shù)室。他甚至連小睡一下都不肯，卻讓爸爸去休息，自己堅(jiān)持在手術(shù)室門口等我出來。

我動(dòng)手術(shù)時(shí)，兒子流著眼淚在我的手術(shù)單上簽字……當(dāng)我從手術(shù)室被推出來時(shí)，他一邊握著我的手一邊安慰我：“媽，醫(yī)生說了，你這病只要做了手術(shù)就沒事了！”

我的治療費(fèi)需要10萬元，當(dāng)時(shí)家里僅剩下2萬元存款。兒子拍著胸脯說，他來想辦法。他說：“我先把車賣了，不行再賣房子?！彼诰W(wǎng)站上發(fā)帖推廣自己開發(fā)的軟件，并說明是為母親治病籌錢，他的孝心打動(dòng)了很多網(wǎng)友，大家紛紛購買。不久后，他又把車賣了。

做完手術(shù)后，我抬不起右手，兒子每天早上都來幫我扎辮子，他買來漂亮的發(fā)卡給我戴上?；熀?，我的頭發(fā)一把一把地掉，兒子不忍心看著我為此苦惱，鼓勵(lì)我剃掉頭發(fā)，還拉上他爸陪我一起剃光頭。在父子倆的鼓勵(lì)下，我勇敢地走進(jìn)了理發(fā)店。頭發(fā)剃光后，兒子當(dāng)即給我戴上他買的花帽子，說：“媽，你這樣更漂亮了！”聽說吃泥鰍補(bǔ)血效果好，他買了一大桶養(yǎng)在家里，還學(xué)著做“泥鰍鉆豆腐”。雖然最后泥鰍沒鉆進(jìn)豆腐，豆腐反被撞碎了，但我吃得非常開心。

我每次化療結(jié)束都要回家休息十幾天，而我們家離醫(yī)院幾十里，換紗布、清洗針管就成了大問題。就在我們?yōu)榇朔赋顣r(shí)，兒子對(duì)護(hù)士長(zhǎng)說：“我把紗布、藥、針領(lǐng)回去，我來給我媽換?！弊o(hù)士長(zhǎng)瞪大眼睛：“你能行嗎？這可不是小事啊，每天必須嚴(yán)格按程序操作，稍有不當(dāng)，把空氣放進(jìn)血管里，就會(huì)有生命危險(xiǎn)！”兒子沉著地說：“你放心，我媽的事我還能馬虎？”護(hù)士長(zhǎng)看看兒子認(rèn)真的眼神，默許了。

在我做化療的半年中，兒子每天晚上都堅(jiān)守在家中，定時(shí)給我換藥清洗針管，從不錯(cuò)過和馬虎。

有一個(gè)晚上，他有事必須出去，便把這個(gè)任務(wù)交給了他爸。他爸在清洗針管時(shí)，不慎放進(jìn)了一些空氣，嚇得立即打電話給兒子。兒子立刻打電話到醫(yī)院詢問處理的方法，然后趕回家給我做了處理。這以后，晚上他再也不外出了。

家人的呵護(hù)和照料讓我熬過了手術(shù)后的痛苦期。在人生最可怕、最痛苦的時(shí)期，我恰恰體會(huì)到了最美好的愛和鼓勵(lì)，愛是我們?nèi)胰说南蛉湛?。我把這些經(jīng)歷都寫出來，是想告訴很多人，疾病被發(fā)現(xiàn)時(shí)，它潛伏在我們身體里肯定不是一兩天了，所以要多愛自己一些，及早發(fā)現(xiàn)它很重要。而如果真的到了被疾病殘害的地步，也不要害怕，心中有愛的希望，生活便依然是美好的。