付雁南
從這個8月開始,笑容真正綻放在7歲的鄭文燕臉上。那是完整的笑容,驅散了唇腭裂的陰影,她已經可以放心地去笑了。
這種先天性遺傳病幾乎在一開始就摧毀了她的命運——她被親生父母遺棄在產房門口。但正是在這里,她和另一個因疾病而殘缺的生命相遇——一個名叫鄭寶忠的男人把她“撿”回家里,撫養(yǎng)至今。
一個曾經不敢笑的女孩,一個至今無法站立的男人,他們的生命因為彼此變得完整起來。
一
鄭寶忠6個月大的時候,因為一次醫(yī)療事故,留下了終身殘疾——無法站立,只能爬行。因為殘疾,他失去了組成家庭的機會,一直希望收養(yǎng)一個孩子。
一個偶然的機會,鄭寶忠得知縣醫(yī)院婦產科樓道里有一個被遺棄的女嬰,便急忙趕去,把孩子抱回了家。他的父親鄭萬良給孩子起了個好聽的名字:文燕?!斑@是我們鄭家文字輩的孩子,而且是一只‘飛來的燕兒?!编嵢f良說。
隨著這只“飛來的燕兒”的到來,鄭寶忠的單身漢生活立刻不一樣了。他開始笨拙地學著照顧小文燕。他用開水沖好奶粉,用小勺舀起一點,自己試試溫度,再慢慢送到孩子嘴里。這個鄉(xiāng)下漢子根本沒什么遠大的目標,他唯一的愿望,就是把小文燕“養(yǎng)活”,而且“能跑能跳能顛”,不要像自己這樣。
平常在家里,文燕喊鄭寶忠“大伯”。這是鄭寶忠自己的意思?!叭绻芪医邪职?,管誰叫媽媽呢?”他說,“我怕對燕兒的影響不好?!?/p>
二
小文燕慢慢長大,唇腭裂對她生活的影響也越來越明顯:烏黑水靈的眼睛下面,隔著小小的鼻子,嘴唇的裂痕已經延伸到鼻子根部,整個嘴巴看起來就像一個觸目驚心的三角形洞穴。村里調皮的孩子追著喊她“小豁子”,路人指指點點:“喲,小丫頭是個豁嘴。”
自卑的情緒籠罩著這個小女孩的生活。她不再愿意和小朋友玩,也不再愿意出門,有時甚至幾天幾天地窩在家里,對著電視,不講一句話。
村里很多人勸鄭寶忠領著孩子去看醫(yī)生??赡切枰蝗f多塊錢,鄭寶忠哪來這么多錢呢?
收養(yǎng)小文燕之后,家里原本就不寬裕的生活條件變得更加捉襟見肘。除了村口景泰藍工廠的活計,鄭寶忠有空就出門想辦法掙錢。有時候,他在村里臭氣熏天的垃圾坑里翻撿些破爛拿去賣;有時候,他跟村里人說說好話,搭著別人的三輪車,到鄰近的鎮(zhèn)上討飯,運氣好的話,一天也能要來二十幾元。
2007年10月,喜從天降——定興縣殘聯通過媒體聯系到了剛成立不久的“嫣然天使基金”。這是一家專門資助14周歲以下家庭貧困且患有唇腭裂兒童的公益基金,小文燕成了該基金在河北省救助的第一名患兒。
在北京,醫(yī)生給文燕做了檢查,診斷結果是“單側三度唇裂伴有牙槽肌裂”,先要進行一個“三度唇裂修復手術”。
從手術室出來后很長一段時間,小文燕一直一邊哭一邊不斷呼喊著“大伯”,直到鄭寶忠爬到病床邊握住她的手,她才慢慢安靜下來。不過,等到疼痛過后,在護士的鼓勵下,她拿起自己粉紅色的小鏡子,照了照自己已經縫合的嘴唇,就再也不愿意把它放下來。那個曾經觸目驚心的三角形洞穴已經不見了,取而代之的是上唇一道細得幾乎看不見的白色痕跡。以前,她笑起來總是用手捂住嘴,而現在,沒人注意的時候,她就會悄悄抬起頭,好奇地看看周圍,咧開嘴,露出一點淺淺的笑容。
三
手術給文燕帶來了全新的生活,在那之后的一段時間,她成了一個小名人。她專門錄過幾次電視節(jié)目,還在一場大型晚會上擔任頒獎嘉賓,把一個獎杯頒發(fā)給了“嫣然天使基金”的創(chuàng)辦人李亞鵬。
不過,直到文燕做手術時,鄭寶忠都不知道王菲和李亞鵬是誰。后來,在一個電視節(jié)目的錄制現場,鄭寶忠第一次見到了李亞鵬。鄭寶忠非常想到李亞鵬身邊,跟他說聲“謝謝”,感謝他讓小文燕有了嶄新的生活??傻攘撕芫?,他也沒找到機會:“我又上不去,而且舞臺那么大,想說話人家也聽不到……”當節(jié)目錄制結束,所有人都站起來準備離開時,鄭寶忠著急了。他急急忙忙地“爬”到舞臺上,蹲在李亞鵬身邊,仰著頭,拉住了對方的手。
“我沒文化,什么都不會說,就是想好好謝謝他?!编崒氈艺f。
那一天,這個中年男人攥著李亞鵬的手,拼命地掉眼淚,最后卻一句話都沒說出來。
四
8月2日,鄭寶忠領著做完第二次手術的小文燕回到了天邊村。
推開那扇幾十塊錢從別人家淘換來的破舊的木門,院落里沒有鋪水泥,裸露著黃色的泥土;房子沒有刷外墻,露出一塊一塊的灰磚。
與北京寬敞整潔的病房相比,鄭寶忠家里的平房顯得有些狹窄,墻面也泛出了斑駁的黃色。在他們住的房間里,鋪著被子的土炕旁邊,立著兩把椅子、一個破舊的柜子、一張幾乎看不出顏色的寫字臺和一臺電視機——這幾乎就是一家三口全部的家當了。
“你說,是家里好還是北京好?”鄭寶忠問文燕。他覺得有點自卑,自己大概一輩子也沒辦法給閨女像城里那么漂亮的房子。
“當然是家里好?!毙∥难嗪敛华q豫地說。
鄭寶忠點點頭,安心了。
這里,至少能盛開燕兒的笑容。