陳染
有一句話說(shuō),年齡愈大就愈能懂得灰色的價(jià)值。這里,當(dāng)然不是指衣著等外在的顏色,而更多是指人的思想方法之類(lèi)的一種為人處世的基調(diào)。
我二十多歲時(shí)喜歡黑色,那種絕然的黑色。那時(shí),正是偏執(zhí)叛逆又多愁善感的年齡,一棵冷冬里荒涼的禿樹(shù),也會(huì)使我感懷神傷,想到生命的消逝與死亡的氣息。它是一株樹(shù),但它又不是一株樹(shù),它和我們的生命有著息息相關(guān)的蓬勃與隕落、生機(jī)與凋敝的聯(lián)系。同樣,有時(shí)走著走著,忽然遇到一截此路不通的幽徑,也會(huì)使人感到人生到處都可能遭逢屏障,遇到埋伏著的陷阱,存在著讓你走不通的死胡同。還有時(shí)候,我們和一個(gè)貌似有知識(shí)的熟人說(shuō)話,我們述說(shuō)了一個(gè)想法,然后他或她便附之以拼命的點(diǎn)頭,并接過(guò)話茬表示理解,還按捺不住地深入闡發(fā)我們的意圖,可糟糕的是,其理解的和表達(dá)的與我們的意圖完全相反,這種時(shí)候,我們就會(huì)覺(jué)得荒唐無(wú)比,甚至?xí)U(kuò)展到普遍的人際關(guān)系,覺(jué)得這種泛泛的人際間的紐帶簡(jiǎn)直就是一個(gè)多余的枷鎖。
那個(gè)年齡,我頭腦里的顏色是黑色的。黑色是一種冷,一種排斥,一種絕對(duì);黑色甚至是否定,是拒絕,是抗議;它體現(xiàn)的是一種不同流、不合群、不妥協(xié)以及憤世嫉俗的反骨和叛逆。黑是懷疑論者的眼神,是我不相信,是沒(méi)有退路的腳步,是對(duì)世界的敵視,是敢于伸向死亡的手臂。說(shuō)到底,黑,是青春的顏色!
走過(guò)了青春,便再也沒(méi)有權(quán)利執(zhí)迷于絕對(duì)的黑色了。
現(xiàn)在,灰色成了我喜歡的一種生命顏色。
灰比黑隱蔽一些,內(nèi)斂一些,朦朧一些,低調(diào)一些。不像黑色那么硬,那么鮮明刺眼?;疑袕椥裕峭艘徊胶i熖炜?。但灰色決不是灰心喪氣,悲觀失望,它甚至比黑色更有潛在的力量。
灰色是什么?
灰色就是你不理解一件事,但是覺(jué)得它不一定沒(méi)有道理;灰色是不再年輕氣盛、放縱恣肆地隨便說(shuō)話,甚至連眼睛和臉孔都不輕易泄露你的意圖;灰色是越來(lái)越深地埋藏了個(gè)性,埋藏了表情,甚至干脆沒(méi)有了臉龐,你讓你的臉長(zhǎng)在了心里;灰色是你真實(shí)的心理,有時(shí)比你的外表孩子氣,你趁人不備偷吃甜食的次數(shù)比想象的還要多,你暗自練習(xí)與想象中的妙齡女郎翩躚共舞,你有時(shí)簡(jiǎn)直就是個(gè)不聽(tīng)話的淘氣鬼;灰色是盡管人生如夢(mèng)不免悲觀,不免晚景凄涼,但是力求活著的時(shí)候與命運(yùn)和解,你依然有快樂(lè)的勇氣;灰色是面臨大的不公平時(shí),那些小的不公平簡(jiǎn)直就是恩賜;灰色是在危機(jī)四伏的災(zāi)難面前,泰然處之的幽默;灰色是盡管如此,依然對(duì)生活說(shuō)是;灰色是恪守自己的同時(shí),微笑著與對(duì)方握手言歡,甚至向你的“敵人”致敬;灰色是在險(xiǎn)境中依然堅(jiān)定,但并不急著赴湯蹈火,消滅自己,而是以守為進(jìn),迂回向前……
灰色就是不動(dòng)聲色,是包容大度,是一笑了之……
如果你被人誤解了,能解釋就解釋?zhuān)荒芙忉尵筒唤忉專(zhuān)兆舆€長(zhǎng),即使日子無(wú)多也不必驚慌,死不是結(jié)局,生命消失了理解依然繼續(xù),有些理解來(lái)得姍姍,來(lái)得遙遠(yuǎn);你和家人為雞毛蒜皮的小事?tīng)?zhēng)執(zhí)起來(lái)了,你最好把架吵得短一點(diǎn),如果不能很快和解,那就盡快離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng),也不要忙著找人傾訴衷腸,趕快鉆進(jìn)大商城,把平日沒(méi)舍得買(mǎi)的東西買(mǎi)下來(lái),花錢(qián)慰勞自己有利于心情平靜,然后你就會(huì)覺(jué)得其實(shí)天下太平,覺(jué)得沒(méi)有矛盾的家才是不正常的;你去郵局取稿費(fèi),排了半天隊(duì)好不容易前邊就一個(gè)人了,可是他偏偏要匯款幾萬(wàn)元,郵局人員要在驗(yàn)鈔機(jī)上一張一張清點(diǎn),還要用電腦處理他的一百多張匯單,若是十年前你準(zhǔn)是掉頭就走了,可現(xiàn)在你不著急,你拿出剛剛買(mǎi)的一本什么書(shū)正好從頭到尾翻一遍,回到家正好免了做飯趕上吃飯;你的同事在單位的一場(chǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜的人際糾紛中,腳跟迅速地站到勢(shì)力的一邊去了,你不必惱火。惱火是世界上最無(wú)力的東西,你要想他不站在勢(shì)力的一邊,那他接下來(lái)現(xiàn)實(shí)的路要怎么走,很多時(shí)候勢(shì)力的方向就是他的方向,也許,他心里還有另外一個(gè)后腳跟;朋友意外去世了,一些擱置半截的事情無(wú)法挽回,他的眼睛不再專(zhuān)注地望著你,他的嘴唇也不再對(duì)你說(shuō)話,你心里不相信,但是,你要相信他正在告訴你最后一件事——怎么好好活……
這就是灰色。
沒(méi)有人生來(lái)就是灰色的,是時(shí)間和經(jīng)驗(yàn)把人磨煉成灰色。
人不到一定的心理年齡不會(huì)體味灰色的價(jià)值。
(程明珠摘自江蘇文藝出版社《私人生活》)