曾穎
我家樓下有個(gè)菜市,菜市的店鋪里住著許多小販和他們的親屬們,其中有許多是孩子。
小店鋪通常只有十幾平方米,有的更小。這既是店主人們的生計(jì),也是他們居住的地方。通常是白天不進(jìn)屋子,到晚上臨時(shí)搭個(gè)鋪位,把自己與鋪隔成兩層,既防盜,又節(jié)省住宿費(fèi)。有的人,則干脆將原本就低矮的小鋪隔成兩層,下面堆貨,上面睡人。
我粗略數(shù)過(guò),這些小店鋪,平均住著三口左右的人,有的因?yàn)橹魅耸浅螕絷?duì)或再婚重組,人數(shù)更多一些,多出來(lái)的這些人口基本是孩子。
由于近年來(lái)城市對(duì)外來(lái)人口子女讀書(shū)政策有所改善,這些孩子們也就多了些來(lái)城里生活的理由,雖然他們能讀得起的,多為偏遠(yuǎn)的學(xué)校,但比之于老家那些鄉(xiāng)村中學(xué)的軟硬件設(shè)施,還是高出一大截,孩子們的父母,大多都以親身經(jīng)歷過(guò)的血的事實(shí)明白了教育對(duì)命運(yùn)的決定作用,因而,對(duì)孩子們的教育也是相當(dāng)重視,即便經(jīng)濟(jì)再困難,也要想辦法讓孩子接受他們認(rèn)為能帶來(lái)好前途的各種技巧。
于是,就常有以下的一些畫(huà)面出現(xiàn)在我們眼中。
我印象最深的,是一家面館的老板,他的兒子在學(xué)校興趣班里喜歡上了黑管,他于是花了上千元錢給孩子買了樂(lè)器,每天收攤之后,小面館里便會(huì)響起黑管聲,樂(lè)聲從最初的殺雞殺鴨到現(xiàn)在的悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),都讓老板聽(tīng)得如癡如醉的,音樂(lè)讓他這間只有四張桌子的小店,有了生機(jī)和靈氣,也讓他暫時(shí)忘記了疲累與不如意。如果此時(shí)正巧有鄰人或路人被音樂(lè)吸引,駐足觀看,并發(fā)出嘖嘖贊嘆時(shí),老板的臉上,甚至?xí)W過(guò)久違的幸福光澤。
他的幸福與快樂(lè),讓我既欣慰又揪心,因?yàn)槲冶日l(shuí)都清楚,當(dāng)下的音樂(lè)教育是如何銷金噬銀成為一個(gè)燒錢游戲的,那間可憐的小店和他從來(lái)沒(méi)有健壯過(guò)的肩膀,是否承受得起,便是一個(gè)疑問(wèn)。如果他僅僅把音樂(lè)當(dāng)成孩子的業(yè)余愛(ài)好,倒也沒(méi)什么,但如果將它作為前程,則不能不讓人擔(dān)心。
此后的結(jié)果,恰好印證了我的擔(dān)心,孩子后來(lái)面臨上提高班考級(jí)等一系列消費(fèi)項(xiàng)目使他很苦惱,但想想這關(guān)系到孩子未來(lái)的前程,還是繼續(xù)努力往下扛,就像一個(gè)只背得起100斤東西的人強(qiáng)扛起300斤的貨物,不知道什么時(shí)候轟然倒下,前功盡棄。
另一個(gè)印象深的,是我常買窩頭的一家店主,中年得女,如今年近半百,女兒熱愛(ài)繪畫(huà),他的小店里,掛了多張女兒的習(xí)作。憑心而論,孩子的繪畫(huà)水平,至多在同齡人中算得上中上的水平,但對(duì)于目不識(shí)丁眼界有限且愛(ài)女心切的父親眼中,卻是了不起的,他以此為榮,并很想繼續(xù)培養(yǎng)她。他看我像是搞文化工作的,于是請(qǐng)我?guī)退榻B老師。我想告訴他,我認(rèn)識(shí)的美院高材生們,畢業(yè)后都改行學(xué)電腦到廣告公司做圖去了,但看他殷切的樣子,又確實(shí)說(shuō)不出口。后來(lái),他自己還是去找了老師,據(jù)說(shuō)學(xué)費(fèi)還比較貴。自從他女兒去學(xué)畫(huà)以后,他的窩頭明顯比以往小了,當(dāng)然,我更愿意相信這是我的心理作用使然。
一位辣椒店老板,有一個(gè)十幾歲的女兒,她很喜歡超級(jí)女生,并喜歡把自己當(dāng)成超級(jí)女生,于是,小小的辣椒店,便多了一臺(tái)與辣椒店極不相容的卡拉OK機(jī),小女孩經(jīng)常在那里,把偶像們的歌模仿得惟妙惟肖,把一旁摘辣椒和扎豆瓣的父母逗得一臉笑意,因了這份笑意,孩子無(wú)論買歌碟還是參加粉絲聚會(huì)甚至去看他們經(jīng)濟(jì)承受力以外的演唱會(huì),都被當(dāng)成了學(xué)習(xí)的一部分。那幾個(gè)一夜成名身價(jià)萬(wàn)倍的超級(jí)女孩子,成為他們的夢(mèng)想。他們不知道,在這幾張笑臉背后,有多少失落甚至絕望的哭臉做陪襯。
誰(shuí)也不能肯定,以上的三個(gè)孩子,以及他們的鄰居和朋友們中,能走出幾個(gè)幸運(yùn)兒,成為當(dāng)下音樂(lè)家畫(huà)家甚至明星。但就當(dāng)下惟利是圖的市場(chǎng)化教育理念指導(dǎo)下形成的教育資源向強(qiáng)勢(shì)者傾斜的現(xiàn)實(shí)環(huán)境之下,這樣的場(chǎng)景,安慰意義多于現(xiàn)實(shí)意義。而真實(shí)的結(jié)局是,這些孩子因父輩的身份和見(jiàn)識(shí)以及自身?xiàng)l件所限,最終成為低端勞動(dòng)者,打工或當(dāng)小販,是他們宿命的結(jié)局。當(dāng)然,會(huì)吹黑管的打工仔和會(huì)畫(huà)畫(huà)的窩頭鋪老板,也可以將美的元素帶進(jìn)生活中去,并過(guò)好自己的生活。但這也只是一個(gè)美好的愿望而已。
在貧窮和富貴都在被世襲,并越來(lái)越不可能互換的時(shí)候,包括政治家和教育家在內(nèi)的所有社會(huì)成員,是否應(yīng)該反思,并切實(shí)地做點(diǎn)什么?
(摘自《中外文摘》)