吳基民
(作者為上海移動(dòng)電視原副總編輯)
1921年7月,中國(guó)共產(chǎn)黨第一次代表大會(huì)在上海舉行,“這是開天辟地的大事變”。在7月30日晚上,大會(huì)舉行最后一次會(huì)議時(shí),發(fā)生了一件事情。幾乎所有的出版物大同小異都是這么記錄的:晚上8點(diǎn)多鐘,共產(chǎn)國(guó)際代表馬林站起來準(zhǔn)備發(fā)言時(shí),貝勒路樹德里李公館那扇虛掩的后門推開了,進(jìn)來了一個(gè)穿著灰布長(zhǎng)衫的中年男子。他叫程子卿,是法租界的巡捕房政治部主任。
程子卿闖進(jìn)餐廳,朝屋里環(huán)視了一周,公館的主人李漢俊問“你找誰?”
程子卿隨口答曰:“我找社聯(lián)的王主席。”
“這兒哪有社聯(lián)?哪有什么王主席?”李漢俊頗為詫異。
“哦,對(duì)不起,找錯(cuò)地方了。”程子卿一邊哈腰,一邊匆匆退了出去。
列寧派來的共產(chǎn)國(guó)際的代表,經(jīng)驗(yàn)豐富的馬林用英語問李漢俊是怎么一回事,李漢俊用英語作了回答。馬林當(dāng)機(jī)立斷地說:“一定是包打聽!我建議會(huì)議立即停止,大家迅速離開!”
代表們一聽,馬上站了起來,李漢俊打開了通往望志路的前門,領(lǐng)著代表們從前門走出了李公館。不一會(huì)兒,除了李漢俊和陳公博,其余代表便消失在濃濃的夜幕之中……
不到半個(gè)小時(shí),程子卿又來了,這一回他是領(lǐng)著一個(gè)法國(guó)總巡,兩個(gè)法國(guó)偵探,一個(gè)全副武裝的法國(guó)士兵,一個(gè)中國(guó)偵探和三個(gè)翻譯來的……
法捕房督察長(zhǎng)程子卿
1982年,筆者大學(xué)畢業(yè)后,曾在上海市文史研究館工作了將近3年的時(shí)間。曾任法租界巡捕房特級(jí)督察長(zhǎng)的文史館員薛耕莘先生是我聯(lián)絡(luò)的對(duì)象。薛耕莘先生雖然坐牢多年,但身體壯碩,精神矍鑠,非常健談,記憶力也很好。以后熟悉了,他曾幾次跟我談起過中共一大的事。他說那個(gè)闖入一大會(huì)場(chǎng)的人是法租界巡捕房偵探程子卿,以后做到特級(jí)督察長(zhǎng),也可以稱是他的前輩。他到巡捕房時(shí),程子卿還在。提起此事,程子卿牢騷滿腹地說:“哪里是什么迫害,是保護(hù)他們。巡捕房早已接到密報(bào),說是有個(gè)外國(guó)赤佬要來摜炸彈!這才去看看的……”
以后薛耕莘給了我一本他撰寫的回憶錄《滄桑五十年》手抄本,同樣記錄著這么一件事,不過加了一句,說是租界當(dāng)局檔案里應(yīng)該有詳細(xì)的記錄。該檔案應(yīng)該還保留在上海市公安局的舊檔案里。2008年薛耕莘病重住入徐匯區(qū)中心醫(yī)院,筆者前去探望他,他還和我強(qiáng)調(diào)了這件事,說當(dāng)年是“保護(hù)”而非“迫害”。同時(shí)說此事的真相從未正式發(fā)表過,希望我有機(jī)會(huì)能寫篇文章發(fā)表一下,把事情的真相披露出來,以正視聽……
要說明白這件事,讓我們先看一看薛耕莘和程子卿是怎樣的人。
先說程子卿。程子卿,江蘇鎮(zhèn)江人。他生于1885年,因家境貧寒僅讀了3年私塾就來到鎮(zhèn)江一家米店當(dāng)學(xué)徒,由于經(jīng)年累月的裝米背米,他雖身材矮小,但臂力過人。二十世紀(jì)初葉,程子卿從鎮(zhèn)江來到上海謀生。他在上海碼頭做搬運(yùn)工時(shí),認(rèn)識(shí)了上海大亨黃金榮,以后和黃金榮結(jié)拜為兄弟。1905年,程子卿經(jīng)黃金榮介紹,進(jìn)法國(guó)巡捕房當(dāng)了巡捕。因辦案得力,后來升為巡捕房刑事科政治組探長(zhǎng)。這個(gè)政治組是專門用來處理法租界大大小小的政治性事件的,組長(zhǎng)為法國(guó)人薩爾禮。辛亥革命以后,租界的政治事件越來越多,政治組擴(kuò)大為政治部,程子卿便升任政治部主任。
上世紀(jì)30年代,結(jié)拜為異姓兄弟的三名法捕房高級(jí)警官。右起:薛耕莘、程子卿、朱良弼
除了讓程子卿大大出名的闖入中共一大會(huì)議會(huì)場(chǎng)這一歷史事件之外,對(duì)程子卿褒貶不一。他做過壞事,也做過好事。當(dāng)時(shí),孫中山先生的夫人宋慶齡住在法租界,程子卿對(duì)孫夫人十分敬仰,以后和孫夫人成為了朋友,只要是孫夫人所托之事,他都盡心盡力地去幫助。1927年“四·一二”事變以后,中國(guó)共產(chǎn)黨以及國(guó)民黨左派大都利用上海租界特殊的政治環(huán)境進(jìn)行活動(dòng)。程子卿的角色就變得微妙起來。一方面他抓捕過共產(chǎn)黨,但同時(shí)又幫助過共產(chǎn)黨,不少共產(chǎn)黨員經(jīng)宋慶齡向他“疏通”而獲釋,其中最有名的要數(shù)他與法租界的大律師吳凱聲(著名主持人楊瀾的丈夫吳征的祖父)合作,幫助了陳賡與廖承志。這就引起了國(guó)民黨當(dāng)局的不滿。從1931年到1936年,軍統(tǒng)特務(wù)曾7次用匿名信向他發(fā)出警告,最后2次信里還裝過子彈。軍統(tǒng)的警告并不是說著玩的,不久軍統(tǒng)殺手就在上海徐家匯路打浦橋一帶設(shè)伏刺殺,這兒離法租界盧家灣捕房?jī)H一步之遙。程子卿躲過一劫,以后將近半年時(shí)間,程子卿上下班都有巡捕房派員護(hù)送,但程子卿心灰意冷,1937年初便提前退休,將特級(jí)督察長(zhǎng)的職務(wù)讓給了薛耕莘。
新中國(guó)成立時(shí),程子卿沒有聽別人勸說去法國(guó),而是留在了上海。1951年發(fā)起鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng),程子卿大吃一驚,心想可能被捕。這時(shí)程子卿已是60多歲的老人了。他不想在監(jiān)牢里度過余生,便趕緊跑到宋慶齡寓所,請(qǐng)孫夫人幫忙。宋慶齡向有關(guān)方面作了說明,使程子卿有驚無險(xiǎn),沒有遇到麻煩,一直到1956年他71歲時(shí)病死在上海建國(guó)中路的家中,也算是壽終正寢了。
薛耕莘的命運(yùn)要比程子卿坎坷得多!
薛耕莘1904年出生在上海浦東陸家嘴,他的父親是中國(guó)人,母親是英國(guó)人。薛耕莘從小就被送到比利時(shí)讀書,以后擔(dān)任過比利時(shí)首相的廷德斯曼是他的校友。他學(xué)習(xí)努力,成績(jī)很好,英語和法語都很精通。1926年薛耕莘回國(guó),到法租界巡捕房任翻譯。薛耕莘在巡捕房工作努力,他廣交朋友,又善于察言觀色,幫助租界當(dāng)局解決了不少棘手的問題,結(jié)交了從宋子文到杜月笙等形形式式的朋友,到1937年就擔(dān)任了特級(jí)督察長(zhǎng),算是接了程子卿的班。
1949年5月,上海解放。在上海解放前夜,薛耕莘原先在法租界的上司叫他到法國(guó)去,或者到越南河內(nèi),說已在那里為他安排了報(bào)酬豐厚的職務(wù)。薛耕莘想到自己母親“要熱愛自己祖國(guó)”的一番關(guān)照,依然留在了上海。1951年在全國(guó)鎮(zhèn)壓反革命的運(yùn)動(dòng)中薛耕莘被捕,并被判處無期徒刑。服刑期間他九死一生,曾經(jīng)在山西挖過煤,也曾經(jīng)在內(nèi)蒙古修過鐵路,吃盡了苦頭,都熬了過來,終于在1975年釋放全部在押的國(guó)民黨罪犯時(shí),被特赦出獄,并于1981年被聘為上海市文史研究館的館員。以后由于他在前文所述的這類事中有功,進(jìn)一步落實(shí)政策,享受了離休干部的待遇,有了一個(gè)安康的晚年!
眾所周知,在上海的法租界租界當(dāng)局執(zhí)行的是法國(guó)的法律,而在法國(guó),除了一個(gè)非常短促的時(shí)期,法國(guó)共產(chǎn)黨始終是合法的,從來也沒有被取締過。
1905年法國(guó)左翼政黨法國(guó)社會(huì)黨成立。1920年法國(guó)共產(chǎn)黨成立。在法共成立至今90年的歷史中,除了1939年9月第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),當(dāng)時(shí)法國(guó)的達(dá)拉第政府在很短的時(shí)間里宣布取締法國(guó)共產(chǎn)黨外,法國(guó)共產(chǎn)黨始終是合法存在的。第二次世界大戰(zhàn)勝利后,法共是法國(guó)的第一大黨,現(xiàn)在法共擁有27萬黨員,是法國(guó)的第四大黨。既然在法國(guó)共產(chǎn)黨都是合法成立的,那么依照法律,在中國(guó)上海,在1921年貝勒路樹德里的李公館內(nèi),只是十幾個(gè)知識(shí)分子圍坐在桌旁還在就中國(guó)共產(chǎn)黨成立的事項(xiàng)進(jìn)行研究和討論,法國(guó)租界當(dāng)局有什么理由要大動(dòng)干戈,派出武裝和巡捕前往“迫害”和“鎮(zhèn)壓”呢?這顯然是不符合當(dāng)時(shí)法律的。
上世紀(jì)40年代,程子卿的“特別身份證”
其實(shí)從1911年辛亥革命以后,上海的政治環(huán)境,尤其是在租界內(nèi),還是比較寬松的。其中一個(gè)很重要的標(biāo)志,就是各種政治主張的政黨,如雨后春筍般地冒了出來。僅從1911年至1912年兩年間,就有中國(guó)同盟會(huì)、光復(fù)會(huì)、共和建設(shè)會(huì)、中華共和促進(jìn)會(huì)、統(tǒng)一共和黨、自由黨、中華進(jìn)步黨、國(guó)民黨、民社、東社、國(guó)民競(jìng)進(jìn)黨、少年中國(guó)黨、共和黨、中國(guó)社會(huì)黨、中華民國(guó)工黨等等,林林總總不下于40個(gè)。這些黨派中有保守,有激進(jìn),還有信奉無政府主義的。這么多的政黨的誕生和發(fā)展,反映了中國(guó)人民政治熱情的高漲,反映了在中國(guó)各色人等各種政治主張的萌生和對(duì)未來的探索。而當(dāng)局對(duì)他們也十分寬容,對(duì)政治結(jié)社一般沒有采取過迫害鎮(zhèn)壓取締等極端的方式。就是對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨來說,在1927年4月蔣介石國(guó)民黨發(fā)動(dòng)清黨以前,相對(duì)而言在上海的政治環(huán)境還是比較寬松的。
那么究竟是什么道理,讓法租界巡捕房的巡捕們?nèi)蔽溲b地出現(xiàn)在正在開會(huì)中的中共一大代表的面前呢?
馬林在中國(guó)早期革命史上最重要的貢獻(xiàn)有兩項(xiàng)。其一是他在1921年受列寧的推薦來中國(guó),并在1921年的7月23日幫助中國(guó)共產(chǎn)黨召開了第一次代表大會(huì),宣告了中國(guó)共產(chǎn)黨的成立。其二是他提出了國(guó)共合作的主張,要求共產(chǎn)黨員以個(gè)人的身份加入國(guó)民黨。這項(xiàng)主張一經(jīng)提出就遭到陳獨(dú)秀等大多數(shù)共產(chǎn)黨人的激烈反對(duì)。但是馬林在共產(chǎn)國(guó)際的支持下,經(jīng)過鍥而不舍的努力,說服了中共絕大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人,并在1924年初召開的中共三大上獲得通過。1924年1月20日至30日國(guó)民黨召開了第一次全國(guó)代表大會(huì),共產(chǎn)黨員以個(gè)人身份加入國(guó)民黨,標(biāo)志著國(guó)共合作的開始,從而在中國(guó)廣袤的土地上掀起了轟轟烈烈的大革命!
程子卿任上海特別市第三警察與偵探督察長(zhǎng)的工作證
然而也正是這位馬林,造成了在1921年7月30日中共一大召開的會(huì)議上,程子卿以及隨后全副武裝的法國(guó)士兵與巡捕闖入中共一大會(huì)場(chǎng)這一有驚無險(xiǎn)的大事情。自然這位馬林,就是程子卿以及以后薛耕莘反反復(fù)復(fù)說的“有外國(guó)赤佬要來摜炸彈”中的“外國(guó)赤佬”(這是上海人謾罵外國(guó)人的一個(gè)土話,筆者并不同意這種謾罵,但是為了保持原意,故引用之,望讀者見諒)……
為什么這么說,這里有必要介紹一下馬林的生平。
1883年馬林出生在荷蘭鹿特丹,他原名亨德里克斯·斯內(nèi)夫利特,馬林只是他許多化名中的一個(gè)。為了敘述方便,以后各項(xiàng)引文中均將其稱作馬林。馬林很早就投入到工人運(yùn)動(dòng)之中,1902年他在荷蘭參加了社會(huì)民主黨,1913年受黨組織的派遣到當(dāng)時(shí)荷蘭的殖民地印度尼西亞的爪哇從事革命運(yùn)動(dòng)。
馬林是一個(gè)精力充沛、富于革命激情的人,他聲音洪亮,演講起來滔滔不絕,很有煽動(dòng)力。經(jīng)過三個(gè)月的航行,馬林坐船抵達(dá)雅加達(dá)在三寶垅公司任職,不過一年時(shí)間就創(chuàng)建了印尼社會(huì)民主聯(lián)盟。1917年俄國(guó)十月革命成功,馬林深受鼓舞,提出“向蘇俄學(xué)習(xí)暴力革命”。這一主張很快被青年人接受,一時(shí)印度尼西亞的大城市里暴力事件不斷,于是引起了荷蘭殖民當(dāng)局的注意。1918年12月,馬林被荷蘭當(dāng)局驅(qū)逐出境。他的名字上了整個(gè)西方世界警局的“黑名單”!
1921年初春,馬林受列寧委派前往中國(guó),但他剛一離開蘇俄,就受到了有關(guān)方面的注意。這一年4月他剛到奧地利首都維也納就被警察當(dāng)局逮捕。當(dāng)時(shí)他持有荷蘭護(hù)照,他是在申請(qǐng)前往中國(guó)的簽證時(shí)被捕的,他在拘留所里呆了6天,最后被奧地利的警察押送著“驅(qū)逐出境”。據(jù)荷蘭海牙殖民地事務(wù)部所存檔案表明,奧地利維也納警察局于1921年4月21日致函荷蘭駐維也納公使館,內(nèi)中非常清楚地告知馬林的動(dòng)向:
“馬林持有1918年爪哇所發(fā)護(hù)照,其上蓋有前往德國(guó)、奧地利、瑞士、意大利、中國(guó)和日本的簽證,其他身份證件則一概沒有。經(jīng)驗(yàn)證其身份和雇聘與解雇證明之后,斯不愿在維也納逗留,遂于1921年4月15日離此前往意大利威尼斯市,并擬于1921年4月底自威尼斯市乘直達(dá)上海的火輪繼續(xù)其旅行?!?/p>
“在上海,他將作為一家英國(guó)雜志《東方經(jīng)濟(jì)學(xué)家》的記者進(jìn)行活動(dòng)。據(jù)本警察局所掌握的材料,1921年3月在海牙舉行的國(guó)際反軍國(guó)主義大會(huì)期間曾有傳言說他到東方也將為進(jìn)行反軍國(guó)主義的宣傳而建立聯(lián)系。”
于是當(dāng)馬林在威尼斯上船,荷蘭、英國(guó)、日本等國(guó)駐奧地利使館紛紛向各有關(guān)國(guó)家和地區(qū)發(fā)出了照會(huì),其中有印度尼西亞、新加坡、斯里蘭卡、日本、香港等等,自然還有中國(guó)上海!
其實(shí),早在1920年12月,北京的英國(guó)駐華公使艾斯頓爵士曾致函北京的荷蘭駐華公使歐登科·蔚藍(lán)·亞梅斯,已提及馬林,說明自己接民國(guó)政府指令,要設(shè)法阻止他得到簽證,請(qǐng)荷蘭方面及時(shí)通報(bào)有關(guān)馬林申請(qǐng)簽證的消息。
第二天,荷蘭駐華公使歐登科即復(fù)函艾斯頓,非常清楚地透露了馬林的身份和前往遠(yuǎn)東的使命。公函原文如下:
北京 比爾比·艾斯頓
爵士 公使閣下
親愛的比爾比爵士:
現(xiàn)在回復(fù)閣下的來函,奉告下述情況:幾個(gè)星期前,我收到海牙外交部的一封電報(bào),內(nèi)稱斯內(nèi)夫利特受莫斯科第三國(guó)際派遣去東方完成宣傳使命,電報(bào)指示我提請(qǐng)中國(guó)政府注意。我已照辦并補(bǔ)充說,如果中國(guó)當(dāng)局認(rèn)為拒絕斯內(nèi)夫利特在中國(guó)登陸是可行的,我將不會(huì)反對(duì)他們這樣做。
但我迄今尚未得到回復(fù)。
如果我能夠給您關(guān)于此人活動(dòng)或打算的情報(bào),我非常高興向您提供。
您忠實(shí)的歐登科
于是馬林一路走來,警察的監(jiān)視搜查,密探的跟蹤如影相隨。無論是在科倫坡、巴東、新加坡、香港,馬林都受到了徹底的搜查和嚴(yán)密的監(jiān)視。而且各地警方就像“接力賽”似的,將馬林的行蹤一點(diǎn)一點(diǎn)地通報(bào)下去,其中最詳細(xì)的要數(shù)荷蘭駐上海代理總領(lǐng)事1921年5月30日致荷蘭駐華公使的信:“不久前,荷屬東印度政府電告,謂被從殖民屬地驅(qū)逐出境的共產(chǎn)黨人斯內(nèi)夫利特(即馬林)已乘‘英斯布魯克’號(hào)汽輪從新加坡來上海?!薄霸撦唽⒂?月初抵滬。此前,我已將他們即將來滬一事通知各捕房?!薄拌b于我認(rèn)為目前尚無理由對(duì)他們立即采取行動(dòng),而應(yīng)首先弄清他們的行動(dòng)計(jì)劃是否屬實(shí),因此我已請(qǐng)各有關(guān)捕房采取必要的措施,對(duì)他們保持監(jiān)視?!?/p>
6月3日汽輪駛?cè)朦S浦江,馬林剛一踏上上海的土地,就被密探死死盯住了。租界當(dāng)局的一系列檔案是這么記錄的:
6月17日,馬林住進(jìn)南京路東方飯店,化名安德烈森;
7月14日,馬林搬離東方飯店,住進(jìn)麥根路(今石門二路)32號(hào)公寓;
9月底,馬林搬到江山路一直住到1921年12月10日……
因而當(dāng)馬林7月30日在李公館的中共一大會(huì)場(chǎng)上慷慨陳辭時(shí),密探程子卿先來探頭張望、后又帶全副武裝的兵士前來搜查也就不足為怪了!
這里還有一個(gè)細(xì)節(jié)值得人們回味:據(jù)一大代表陳公博在《共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)在中國(guó)》一文中回憶:“在大會(huì)召開之前,外國(guó)租界就已收到許多報(bào)告,說東方的共產(chǎn)黨人將在上海開會(huì),其中包括中國(guó)人、日本人、印度人、朝鮮人、俄國(guó)人等。所有的租界都是密探警戒,特別是法租界?!彼凇妒章眯兄械拇荷昶帧芬晃闹羞€說:當(dāng)時(shí)法租界的巡捕反復(fù)盤問他,原來竟把他當(dāng)作了日本人!搜查結(jié)束后那兩個(gè)巡捕居然微笑著對(duì)他們說:看你們的藏書可以確認(rèn)你們是社會(huì)主義者。但我以為社會(huì)主義或者將來對(duì)于中國(guó)很有利益,但今日教育尚未普及,鼓吹社會(huì)主義,就未免發(fā)生危險(xiǎn)……
隨后巡捕們走了,沒有帶走一個(gè)人,沒有拿走一片紙。據(jù)李公館的女主人薛文淑回憶:“我回到家里,一進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)天井里有些燒剩的紙灰。廚師老廖告訴我說,有法國(guó)巡捕來搜過二先生(指李漢俊)的房間,并說沒有抓人。這時(shí)漢俊已不在家。我上樓到他房間看了一下,除了書架上的書有些凌亂外,沒有別的跡象。其他房間據(jù)老廖說連進(jìn)都沒有進(jìn)去?!?/p>
根據(jù)以上史實(shí),可以說,程子卿、薛耕莘說的“不是迫害,而是保護(hù)”也不完全準(zhǔn)確。但至少可以說,法租界的巡捕關(guān)注的目光是放在馬林身上的;他們翻箱倒柜希望找到的是武器和炸彈,而不是針對(duì)中國(guó)的這些準(zhǔn)備成立共產(chǎn)黨的“社會(huì)主義者”的。