『辛德勒名單』的母親

［ 朱成玉］

母親在腫瘤醫(yī)院住院期間，認(rèn)識了一些老姐妹。這些癌癥患者常在一起討論各自的病情，時間久了，慢慢建立起了一種相依為命的情感。臨回家，母親與那些病友們相互都留了電話號碼。母親眼神不好，回來后讓我把那些電話號碼工工整整地挨個兒抄下來。長長的一排，算上母親自己，一共12個危在旦夕的生命。

從此以后，家里的電話忙得不可開交，幾乎每天都有母親的病友打來的電話，她們互相詢問病情，噓寒問暖，相互鼓勵，儼然成了天底下最知心的莫逆之交。母親每天也都會守著電話，害怕錯過每一個病友的問候。

我們決定給母親買個手機(jī)，這樣母親就可以隨時隨地地接聽病友的電話了。我把號碼挨個存進(jìn)了母親的手機(jī)的通訊錄里，仿佛存進(jìn)去一筆巨額財產(chǎn)。

那是一群在死亡線上掙扎的人，她們共同筑起了一道生命的墻。這讓我想起了“辛德勒名單”，不僅是母親，那里的每一個人都有一個那樣的通訊錄，那是他們要從死神手中搶回來的生命名單，每一個人都是另一個人要拯救的對象。

起初，母親是悲觀的，在治療上也不太配合我們。我們用盡了各種辦法使她振作，可是都無濟(jì)于事。后來，我們發(fā)現(xiàn)每次只要母親和那些病友通過電話，就會變得開朗許多，心情舒暢。所以，我們?yōu)槟赣H的手機(jī)多備了幾塊電池，保證母親的手機(jī)24小時開著。

楊姨是12個人中最樂觀的一個，其實(shí)也是病情最嚴(yán)重的一個。她的癌細(xì)胞已擴(kuò)散到了全身。但每次在母親情緒低落的時候打電話過去，楊姨都會興高采烈地給母親講一些她的“奮斗”經(jīng)歷。每次通過電話后，母親都會開心好一陣子，因?yàn)樯钟辛诵碌南Ｍ?/p>

又一個陰雨天，母親疼得厲害，心情變得很壞。我們趕緊替她撥通了楊姨的手機(jī)，楊姨爽朗的笑聲很快傳了過來：“喂，你好啊。我知道你是我的老姐妹。告訴你一個好消息，昨天去醫(yī)院復(fù)查，醫(yī)生說我的癌細(xì)胞控制住了，活個十年八年的不成問題！我現(xiàn)在忙著打太極呢，不和你說了。改天再聊吧?！睏钜痰脑捪襁B珠炮一樣，沒等母親問什么，那邊就掛斷了。雖然母親沒說什么話，但知道自己的病友又多了戰(zhàn)斗勝利的捷報，心里頓時敞亮了很多，感覺身體也不那么疼了。

直到有一天，母親打電話給楊姨，這次換成了一個年輕人接的。他說：“我媽媽去世已經(jīng)半年了，她在臨終前幾天讓我們替她在手機(jī)里錄制了幾段錄音。告訴我們不讓關(guān)機(jī)，免得你們打不進(jìn)來電話，”說到這，年輕人有些哽咽，“阿姨，我不能再瞞著您了，這半年來，你們聽到的，都是我媽媽的電話錄音……”

掛了電話，母親的手開始抖了起來。母親拿過那本通訊錄，用筆輕輕地把楊姨的名字圈了起來。那一堵生命的墻，忽然就裂開了一個缺口。我聽到母親喃喃地說:“她楊姨啊，你先走了，等些日子，我去陪你。”

我們的心跟著涼了。母親一直依賴著的希望沒有了，她的心會不會就此沉進(jìn)谷底呢？

結(jié)果完全相反，母親的做法讓我們所有人都感到驚訝。一輩子沒跳過舞的母親，讓我們替她報名，她要參加秧歌隊(duì)！

穿得大紅大綠的母親，樣子很滑稽，扭起的秧歌也很生硬，但不管在晨曦里，還是夕陽下，我看到的母親都是最美麗的。

我知道，母親不僅僅是為她自己活著，也是為那些“辛德勒名單”上的病友們活著，就像楊姨一樣。

病情又一次嚴(yán)重了，母親虛弱得很，額頭上沁著大顆的汗珠。這個時候，母親的手機(jī)響了，她巍顫顫地接過手機(jī)，看了看那個號碼，馬上示意我們靜下來，然后清了清嗓子，用比平常高了八度的聲音對著電話歡快地喊道：“喂，老姐姐，你好嗎？我啊，我好著呢，剛剛扭完秧歌，你看把我累得，氣喘吁吁啦！”

我們含著淚聽著母親在病床上撒謊。我們知道，楊姨走了之后，母親終于成了那堵生命的墻上，那一塊最堅(jiān)強(qiáng)的磚。