母親的心病

朱先貴

母親的心病

朱先貴

回家探親的阿明告訴我：海子，你媽病了。躺下好幾天了，鄰居幾個(gè)老人輪換看護(hù)著，等著你回去呢。得到這個(gè)不幸的消息，我急得像熱鍋上的螞蟻。我問(wèn)阿明，我媽現(xiàn)在是不是很糟糕。阿明說(shuō)，你回家就清楚了。

“快，快向廠里黃主任請(qǐng)個(gè)假，我們回家吧，再也不能耽誤了。”桃子也慌了手腳。

我小跑似的在廠部的車間找到了黃有望主任，說(shuō)明了情況。黃有望說(shuō)：“大事兒，行。我給你找個(gè)頂班的，快回去?！?/p>

正是臘月二十二，趕上老天下了場(chǎng)冬雨，叫冷風(fēng)吹得結(jié)成了冰，鋪在城市的水泥路面上，凝聚成寒氣直往衣縫里鉆。我上牙碰著下牙直打顫，不知道是怎么了，感覺(jué)今年的冬天是特別的冷。桃子胡亂地收拾了幾樣?xùn)|西，我們便一陣風(fēng)似地?fù)湎蛏虾Ｕ尽?/p>

列車一聲長(zhǎng)鳴，我的心緊貼著車輪飛出了上海。鐵道兩旁的樹(shù)木景觀嘩嘩地向后倒去，圖像一片模糊，什么也看不清。心弦繃得緊緊的，緊縮著，隨時(shí)就有拉斷的危險(xiǎn)。

滿腦子都是母親危在旦夕的恐懼和她那呻吟不止的痛苦。這個(gè)時(shí)候，我是多么希望能夠有人給我安慰和鼓勵(lì)。我審視著車廂里所有的乘客，盡然沒(méi)有一個(gè)人理會(huì)我。

“媽會(huì)不會(huì)出事呀？”桃子也在急。

心神不定，但在妻子面前我只能故作鎮(zhèn)靜去安慰：“媽一向都很堅(jiān)強(qiáng)的，不會(huì)有事的。”

傍晚時(shí)分我們終于到家了，就見(jiàn)一個(gè)白發(fā)老人朝著路口望。到了跟前，認(rèn)出來(lái)了，原來(lái)是華子的爹，本善大伯。

“大伯，您老還是那么健康啊，這在等誰(shuí)呢？”我熱情地向大伯遞去一根香煙。

“海子、桃子，是你們回來(lái)了呀。聽(tīng)到車響，我還以為是我們家華子回來(lái)了，就過(guò)來(lái)想看看。我這老頭子到了冬天氣管不聽(tīng)使喚，老是發(fā)喘，香煙早就不抽了?；丶野桑銒寢屨沃銈兡?。”

盡管到了年關(guān)，村子里仍然缺少先前的熱鬧氣氛，靜得讓人感到陌生。喜子和狗蛋家的大門緊閉，后門插栓。門庭前面蒿草叢生，這一切說(shuō)明他們?nèi)コ抢镆彩呛芫脹](méi)有回家了。你別看我們荷花村有一百多戶的人家，五百多人口的村莊，但青壯年能走的都擠進(jìn)了城里，留守在家的都是些老人和兒童。生活在這樣一個(gè)物欲橫流快節(jié)奏的時(shí)代，大家都是那么一古腦地忙著掙錢，只好把老人和小孩丟在了一邊。

我很快就來(lái)到自家的門前。門虛掩著，推開(kāi)，里屋一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。我和桃子走向媽媽的寢室，床上空空的，媽不在。老人家哪去了呢？心里正嘀咕著，就聽(tīng)門外有人在喊：“誰(shuí)呀？”我和桃子轉(zhuǎn)過(guò)身去，呆了——那不正是我的母親嗎？母親打外面回來(lái)了。

“媽，是我，海子，還有您的兒媳桃子，我們回家了?！蔽矣煮@又喜地迎向媽媽。

“桃子，海子，是你們呀，媽算是把你們給盼回來(lái)了。過(guò)來(lái)讓媽好好地看看?！眿寢尠汛认榈哪抗鉃⒃谖覀兊纳砩?，久違的母愛(ài)終于找到了釋放的空間。媽媽的眼睛濕了。像小時(shí)候一樣，我們就這樣被母親寵著、護(hù)著，很溫暖。

“媽這就給我的兒子和媳婦做飯去。”媽很快從廚房里拿來(lái)了咸魚(yú)和咸肉，忙的是不亦樂(lè)乎?？磱寢尭吲d的樣子，我心里像是抹上了蜜，甜滋滋的。媽媽果然堅(jiān)強(qiáng)，您是永遠(yuǎn)不會(huì)倒下的。

聽(tīng)我父親說(shuō)，我媽媽在生下我還沒(méi)有滿月，就拖著虛弱的身子下地干活了。為了多掙些工分，她和村里的男勞力一起一陣來(lái)一陣去，誰(shuí)也別想把她拉垮。當(dāng)年只有二毛錢不到的工分值，日子不好過(guò)，媽媽抓一把米烀上半籃子的蔬菜煮粥。稀飯打撈給了爸爸和我，蔬菜留給了自己。我記得，當(dāng)時(shí)我爸爸不讓，媽媽卻笑著說(shuō)：“我喜歡的就是蔬菜?！焙芏嗄赀^(guò)去了，我仍記憶猶新。

那一年，我父親患了直腸癌,媽媽扶上搬下，遞茶送水，直到父親生命的最后一刻，無(wú)怨無(wú)悔。盡管付出的是希望，收獲的卻是淚水，但是媽媽沒(méi)有倒下。在父親去世的痛苦日子里，媽媽擦干了淚水，摟著兒女告訴我們：“孩子，你們別哭了，你爸爸走了，我也很傷心。孩子你們的路還很長(zhǎng)，需要有力量走下去，堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)！”我們兄弟姊妹在媽媽的鼓勵(lì)下背著行囊走向了城市，走進(jìn)了工廠。

“吃飯，吃飯，飯好了?！眿尪松蠠岷鹾醯娘埐?。

望著媽的熱乎勁，看不出她生病的跡象。我?jiàn)A了塊咸魚(yú)給了媽媽，又被她送到我的碗里?！澳銈兂裕銒尣幌矚g吃這個(gè)?！?/p>

“媽，聽(tīng)阿明說(shuō)您病了，遠(yuǎn)在上海又不知您老怎樣，可把我們給急死了。”桃子說(shuō)。

我擠了擠眼睛向桃子示意，暫時(shí)不說(shuō)這些，怕掃了她老人家的興致。媽瞅著了，笑著說(shuō)：“媽是生病了，病的不輕啊?！笨次疑岛鹾醯劂吨又f(shuō)：“媽想你們啊。都六年了，你們給媽寄來(lái)了生活費(fèi)，可有誰(shuí)回過(guò)家??？你媽的病不是身病，是心病。”我釋然了，卻又無(wú)話可說(shuō)。

“媽，給您的那些生活費(fèi)夠不夠用？”我說(shuō)。

“夠，多著呢。你的妹妹、弟弟們都把錢往家寄，用不了。今年我種的兩畝地棉花，收了1800元，正愁沒(méi)處用呢。海子，你家孩子大了，生活負(fù)擔(dān)重，你寄來(lái)的錢媽給你存著呢。媽不缺錢，缺的是想著又看不到你們。”

“媽……”

“不用說(shuō)，媽知道你們?cè)趶S里上班有難處，立足在城市，混口飯吃也是不容易，真的不怪你們。”我的話剛出口，就被媽給扯斷了。

是兒子不孝，對(duì)不起了，媽。謀于生計(jì)，一去經(jīng)年。六年來(lái)您老一人獨(dú)自守護(hù)著偌大個(gè)空房子，遠(yuǎn)離了親情，您在孤獨(dú)中是怎么熬過(guò)來(lái)的？

盡管七十三歲的母親依然矍鑠，可是她那清瘦的面龐還是深深地烙上了不褪色的艱辛和縱橫歲月的滄桑。母親，是您用陽(yáng)光溶化了兒女們生活中的無(wú)奈?；丶业哪翘焱砩?，我心中涌動(dòng)著千言萬(wàn)語(yǔ)，想說(shuō)卻又無(wú)法表達(dá)。

時(shí)間過(guò)的真快，轉(zhuǎn)眼就是大年初六。黃有望連續(xù)打來(lái)了三次電話，問(wèn)我母親的事安排的怎樣？說(shuō)廠里人手緊缺，如果能抽身，盡量早點(diǎn)回來(lái)上班。我看母親身體并無(wú)大礙，也就放心了，決定正月初八趕回上海。

媽說(shuō)：“快回上海吧，耽誤了廠里可不留人。”

雞叫三遍的時(shí)候，我揉了揉惺忪的睡眼，桃子也趕緊起來(lái)了。想讓媽多睡會(huì)，我們就沒(méi)有驚動(dòng)她老人家，媽這輩子也太累了。桃子收拾著行李，我打電話給村子里的老五，叫他把三輪車開(kāi)到村南的路邊等我。

“桃，海子，媽給你們熱了雞蛋，吃幾個(gè)再走。”不曾想媽比我們起來(lái)的還早，她下了廚房為我們忙活著。

三輪車發(fā)動(dòng)了，機(jī)器轟鳴著，我們已來(lái)不及吃雞蛋了。卻聽(tīng)母親還在喊：“桃，海子，把雞蛋給帶上，你們路上吃?！避囬_(kāi)動(dòng)了，媽捧著雞蛋呆呆地站在那里。

“兒子會(huì)回來(lái)的，媽媽您保重了……”我把喊聲拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。

江河