文/吟嘯徐行
梅花是一出大劇
文/吟嘯徐行
梅一詞,最早從詩(shī)經(jīng)里登場(chǎng)。“摽有梅,其實(shí)七兮”,雖有“梅”,卻為“媒”之諧音,是一個(gè)誤會(huì)??赡钫邿o(wú)心,聽者有意,這便為日后“梅”堂而皇之亮相,埋下了伏筆。
此后,漫長(zhǎng)歲月里,梅陸陸續(xù)續(xù)登臺(tái),卻少有精彩。這一出大劇,一直有點(diǎn)沉悶。直到南北朝時(shí),一個(gè)名叫陸凱的詩(shī)人,攜梅入詩(shī),一首《贈(zèng)范蔚宗》,使梅聲名大振,博得華彩。臺(tái)詞雖短短二十字,但溫暖了一代又一代人的心靈?!罢勖贩牦A使,寄與隴頭人。江南無(wú)所有,聊贈(zèng)一枝春”,樸實(shí)的詩(shī)句,真摯的情意,仿佛是悠遠(yuǎn)的畫外音,還響在我們的心頭耳畔。
精彩一瞥而過(guò),世人紛紛走散。有的被菊花攔截,有的被荷花邀請(qǐng),桃花、梨花、海棠……又拽走了各自的票友。當(dāng)然牡丹最紅,她雍容華貴的氣質(zhì),國(guó)色天香的姿容,讓多少人為之趕場(chǎng),寧愿牡丹花下死。還有一些人早拜倒在石榴裙下,唯獨(dú)梅花臺(tái)下,頗顯冷清。
但也坐著幾位,他們唐冠青服,儒雅風(fēng)流。只是距離太遠(yuǎn),看不見他們的面影,但他們?cè)伱返呐_(tái)詞卻聲聲入耳:
前村深雪里,昨夜一枝開。(齊己)
不知近水花先發(fā),疑是經(jīng)冬雪未消。(張渭)
獨(dú)凌寒氣發(fā),不逐眾華開。(鄭述斌)
知君有意凌寒色,羞共千花一樣春。(陸希聲)
臺(tái)下還坐著唐代禪師黃檗希,更是出口驚人,一句“不是一番寒徹骨,哪得梅花撲鼻香”,說(shuō)得四周一片贊嘆。而那個(gè)善于“畫眉深淺入時(shí)無(wú)”的朱慶余,似在自言自語(yǔ):“堪把依松竹,良?jí)T一處栽?!苯?jīng)他一點(diǎn),頓時(shí)提高了梅的品位。那時(shí)松竹早負(fù)盛名,而梅卻為后生,剛出茅廬,還沒嶄露頭角。
熱衷山海經(jīng)的徐堅(jiān),正在一旁竊竊,他說(shuō)宋武帝劉裕之女壽陽(yáng)公主,一日臥含章殿下,梅花落額拂之不去,成為梅花額,而這又增加了她的美貌,被六朝婦女競(jìng)相仿效。雖近乎荒誕,卻將梅花與美人扯到了一起,吊起了無(wú)數(shù)人的胃口。唐代詩(shī)人王建,也趕來(lái)捧場(chǎng),他以梅喻出塞的昭君,一莊一諧,又開啟了新的綺思和幻夢(mèng)。
從此美人走到了梅花臺(tái)上,雖然不是主角,不占多大臺(tái)面,但她們影影綽綽的身姿,帶來(lái)了看頭,帶來(lái)了不盡的余味。
現(xiàn)在讓我鏡頭快進(jìn),切到蘇軾旁邊,來(lái)一個(gè)特寫。紹圣元年,蘇軾再度獲罪,發(fā)配廣東,一月三貶,正凄凄慘慘戚戚之時(shí),是朝云以她偉大的愛情陪伴蘇子花甲黃昏,用她的愛一遍遍擦拭蘇子內(nèi)心的傷口,讓蘇子重新振作。可三十四歲的朝云因不服水土,染上重疴,先蘇子而去。蘇子在他的《西江月》詞中,托梅言志,為朝云吟唱了一曲深情綿邈的頌歌。
鏡頭一偏,我攝到姜夔。此時(shí),他已三十有七,仍孤身一人,前往蘇州石湖拜謁隱居詩(shī)人范成大。范成大愛才憐人,讓他以“暗香疏影”為題賦詞,并將身邊才、色、藝三絕的小紅姑娘許配給他。然后兩人乘船,一個(gè)吹簫,一個(gè)吟唱,犯雪沖寒,結(jié)伴而歸。
一曲一曲,俚俗風(fēng)情,耐品中看。但還不是高潮,不是極致,還有更大腕的人物,要粉墨登場(chǎng)。
先看林逋,他在西湖小孤山種梅,妻梅鶴子,足跡二十年不及都市。他與梅為盟,神清骨秀,飄逸絕塵。所以他的“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,才那樣入味、入情、入理、入境、入神,成為千古詠梅之句中最經(jīng)典的獨(dú)白。
再看王安石,這位拗相公,如果不攪和于那場(chǎng)改革,他的政治生涯絕不會(huì)早早受挫,退居到鐘山腳下,黯然收?qǐng)???煞_他詠梅詩(shī)句,你定能看到梅的影子,梅的傲骨?!斑b知不是雪,為有暗香來(lái)”,鏗鏘之吟,蘊(yùn)涵了他多少人生的抱負(fù)。
鏡頭搖到南宋,在陸游身上定格。隨著畫外音再次升起,《卜算子·詠梅》詞句一行一行跳入眼簾。一株挺拔的梅與詩(shī)人仰天長(zhǎng)嘆的身影,合而為一,如夢(mèng)如幻,充徹于天地之間,也塞滿你的靈魂。
鏡頭稍移,又一位壯志不酬的英雄,南宋愛國(guó)詞人辛棄疾。他正手握吳鉤,在雪里詠梅,在臨江仙中探梅?!袄先ハЩㄐ囊褢?,愛梅猶繞江村。
一枝先破玉溪春,更無(wú)花態(tài)度,全有雪精神”,黃鐘大呂之詞句,撞響后人心扉。他的同僚劉克莊,因《落梅》詩(shī)中有“東風(fēng)謬掌花權(quán)柄,卻忘孤高不主張”,被小人告密,遭貶廢長(zhǎng)達(dá)十年之久。后來(lái)他在《病后訪梅九絕》中戲謔“夢(mèng)得因桃卻左遷,長(zhǎng)源為柳忤當(dāng)權(quán)”,而自己“幸然不識(shí)桃與柳,卻因梅花誤十年”。且在《賀新郎》中赴宋庵訪梅,說(shuō)“老子平生無(wú)他過(guò),為梅花受取風(fēng)流罪。簪白發(fā),莫教墜”。他一生寫詠梅詩(shī)詞一百三十多首,在梅花大劇的舞臺(tái)上,論質(zhì)論量,都差不多快中頭彩了。
至于梅花門庭冷落,源于何時(shí),我無(wú)心考證。但至晚清時(shí),梅花早被娛樂(lè)化、低俗化,已成事實(shí),這遭到龔自珍的迎頭痛擊。他在《病梅館記》中大聲疾呼,無(wú)奈大廈將傾,棟梁欲折,一代詩(shī)宗也挽回不了頹局。
在當(dāng)代梅花大劇的舞臺(tái)上,承詩(shī)詞之余脈,又拈來(lái)《卜算子》為梅吟唱,當(dāng)數(shù)瞿秋白、毛澤東最為出色。他們一個(gè)吹的是悲劇,余音裊裊,痛入肺腑;一個(gè)唱的是歡曲,嘹亮高亢,讓人熱血沸騰。此兩曲,可壓軸,但還不能壓軸,因?yàn)槊坊ù髣∵€在繼續(xù)。
在漫漫梅花大劇里,天地的舞臺(tái)亙古不變,但背景可以變,如多一株梅花,一條江河,一座山峰,一堵粉墻,一處破敗的院落。可以吹著陰沉沉的風(fēng),飛著白花花的雪;也可以日影慘淡,月色黃昏,一派陰郁的氣氛。
人也可以走馬燈似的,換個(gè)不停。但不管怎樣變,我們或在舞臺(tái)之上,是其中的角色;或在舞臺(tái)之下,是閑散的看客。都與此劇有牽連,因?yàn)槭篱g萬(wàn)物從來(lái)都不是孤立的,總有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。至于你屬于哪一絲,哪一縷,常不得而知。
讓后世子孫去翻去看吧,只是當(dāng)他們翻到你的一頁(yè)時(shí),能多一點(diǎn)精彩,少一點(diǎn)遺憾,也就差可告慰了。