安史之亂后圓通的王維

張安 張鶴

安史之亂后圓通的王維

張安 張鶴

安史之亂是唐代社會(huì)由盛而衰的界標(biāo)，也是唐代文學(xué)發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。曾經(jīng)生活在開元盛世中的詩人們，忽然被卷入戰(zhàn)爭的烽火中，面對國家苦難和民生凋敝，思想和創(chuàng)作都發(fā)生了重大的變化。早在天寶年間，社會(huì)政治的黑暗與腐敗，已使詩人們的許多創(chuàng)作由理想而轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)，由積極問世而轉(zhuǎn)入消極退隱，安史之亂的爆發(fā)則使這種傾向更加明顯。王維，這位本身性格軟弱，又喜好佛學(xué)的詩人，其受戰(zhàn)亂的影響十分突出，他的創(chuàng)作中很能反映出其思想的變化。

王維寫于安史之亂時(shí)期的作品并不多，約為三十篇左右，還不占全集數(shù)量的十分之一。但這些作品所流露出的思想情緒與此前的作品不盡相同，其以入為出、以出求入的圓通的人生態(tài)度由于戰(zhàn)亂的沖擊而正式形成，異于天寶年間棄官求隱的心境，而顯現(xiàn)出作者晚年時(shí)期一種通脫的處世原則。

習(xí)慣看法是王維晚年的處世態(tài)度是消極退避的，但這只是其中的一面?？疾焱蹙S安史之亂時(shí)期的創(chuàng)作，我們不難發(fā)現(xiàn)他的作品中不乏濟(jì)世安民思想，其為蒼生謀的政治想法不時(shí)閃光。而他之所以采取一種“無可無不可”的生活主旨，也正是因?yàn)樗吹搅艘朐诋?dāng)時(shí)處境下不受政治迫害，亦進(jìn)亦退的做法是很合適的。

安史之亂爆發(fā)后，王維扈從玄宗不及，身陷賊中，便“服藥取痢，偽稱喑病”（《舊唐書·王維傳》），裝啞拒官。后居于洛陽菩提寺，聞安祿山宴于凝碧池事，做詩表達(dá)亡國之痛及思念唐室之情。在當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的情況下，王維能夠設(shè)法拒賊（盡管做法軟弱），關(guān)心民生的痛苦，希望早日恢復(fù)統(tǒng)一，唱出“萬戶傷心生野煙，百官何日在朝天”（《菩提寺禁裴迪來看說逆賊等凝碧池上作音樂供奉人等舉聲便一時(shí)淚下私成口號頌示裴迪》）的詩句，實(shí)屬不易。杜甫云其“一病緣明主，三年獨(dú)此心”，正是肯定的評論。

脫賊后，王維因屈節(jié)而陷入一種痛苦的內(nèi)疚之中，雖然因其《凝碧池》詩及其弟縉請以己官贖維罪，而得到肅宗的寬免，但卻始終未能擺脫這種自愧之情。他在《謝除太子中允表》中寫道：“臣聞食君之祿，死君之難。當(dāng)逆胡干紀(jì)，上皇出宮，臣進(jìn)不得從行，退不能自殺，情雖可察，罪不容誅……今上皇返正……仍開祝網(wǎng)之恩，免臣釁鼓之戮。投書削罪，端袵立朝，穢污殘骸，死滅余氣。伏謁明主，豈不自愧于心；仰廁群臣，亦復(fù)何施其面？局天內(nèi)省，無地自容?！笨梢?，王維對于陷賊受偽職痛心疾首，以至于后來“顧影慚朝謁”（《冬夜抒懷》）。這種自愧之情加重了王維出與處的矛盾心態(tài)。一方面他想到過去的幾多遭際，便產(chǎn)生了“一生幾許傷心事，不向空門何處銷”（《嘆白發(fā)》）的濃重感傷。他想出家修道，在脫離塵世的參禪信佛的寧靜生活中獲得一種心靈的安慰與解脫。“安得舍塵網(wǎng)，拂衣辭世喧。悠然策藜杖，歸向桃花源”（《口號又示裴迪》），不僅是一種陷賊脫身的表示，亦是長期以來心靈塵累積蓄到一定程度而發(fā)出的深沉呼吸。然而他在思想退隱的同時(shí)希望能夠濟(jì)世安民，為國家做些好事以報(bào)主恩。他對忠義之士“延頸企踵，響風(fēng)慕義無窮”（《與工部李侍郎書》），對“慷慨念王室，從容獻(xiàn)官箴”（《送韋大夫東京留守》）的有識之士表示激賞，在他人赴任時(shí)也希望其能夠興廢除弊，為民求福（《送邢桂州》）。這都說明了王維與世無法隔絕的心跡，他對國家和人民有著深厚的感情，有一種難以割舍的濟(jì)世情懷存在?？梢?，王維決不是只圖個(gè)人或家庭利益的詩人或政客，他的心中牽掛著亂世中的蒼生。這是王維不能與世決絕的根本原因。因此，王維的“出”是政治斗爭和官場腐敗對身心造成壓抑所采取的行動(dòng)，是一種屈節(jié)后內(nèi)心愧疚之情下尋求解脫的方式；而他的“處”則是一種心系蒼生的濟(jì)世情懷的支配，當(dāng)然也不乏有維持家庭生計(jì)等原因，但這并不是主要的。當(dāng)然，王維的出與處在天寶年間就已經(jīng)開始了，但那時(shí)與此時(shí)尚有不同。天寶年間的“出”主要在擺脫李林甫、楊國忠操縱權(quán)柄黑暗官場的塵累，而“處”則在“世網(wǎng)嬰我故”（《偶然作》），家庭生計(jì)的需要起著重要的影響。但安史之亂后，出與處的矛盾心理卻如前所述有了新的不同。而且如果我們結(jié)合當(dāng)時(shí)政局的狀況來看，還會(huì)發(fā)現(xiàn)更為深刻的內(nèi)涵。

首先，作為封建士子，大多數(shù)人都想為官的，王維也不例外?！懊鲿r(shí)久不達(dá)，棄置與君同”（《送綦母校書棄官還江東》），不正從反面說明王維一直想為朝廷所重用的心態(tài)？而之所以“出”，一個(gè)很重要的原因就是世道黑暗，“人情翻覆似波瀾”（《酌酒與裴迪》），自己卻“頑疏暗人事”（《送綦母校書棄官還江東》），故“恐遭負(fù)時(shí)累”（《贈(zèng)從弟司庫員外絿》），想“歸耕為老農(nóng)”（《送綦母校書棄官還江東》）。毫無疑問，這種思想的消極色彩是很強(qiáng)的，但我們恰恰也能從中感受到王維一心想入世的心情。他的“出”是不情愿的，當(dāng)別人貶官時(shí)，他作詩“長沙不久留才子，賈誼何須吊屈原”（《送揚(yáng)少府貶彬州》），對其表示安慰；而當(dāng)己脫賊復(fù)拜以官時(shí)，心情又是何等的愉悅！“忽蒙漢詔還冠冕，始覺殷王解網(wǎng)羅。日比皇明猶自暗，天齊圣壽未云多。花迎喜氣皆知笑，鳥識歡心亦解歌。聞道百城新佩印，還來雙闕共鳴珂”（《既蒙有罪旋復(fù)拜官伏感圣恩竊書鄙意兼奉簡新除使君等諸公》）。當(dāng)自己感到年老時(shí)，便發(fā)出“自憐黃花暮,一倍惜年華”（《晚春嚴(yán)少尹與諸公見過》）的感慨?？梢?，王維的用世之心是非常強(qiáng)的，他的“出”有一種迫不得已的因素在內(nèi)。因此當(dāng)王維脫賊后復(fù)拜以官時(shí)心情是十分亢奮的。在隨后的幾年里，他由太子中允遷為太子中庶子、中書舍人，復(fù)拜給事中，至乾元二年又轉(zhuǎn)為尚書右丞，可謂官運(yùn)亨通，但他卻還想著“出”，這又是為何呢？這除了對佛教有信仰，同時(shí)受道教影響之外，還有一個(gè)非常重要的因素在內(nèi)，即王維在久經(jīng)挫折之后，在為人處世上已達(dá)到了一種圓通的地步。

乾元元年春，王維、賈至、岑參、杜甫同朝奉制，互相唱和。但時(shí)隔不久，約四月初，賈至即貶為汝州刺史，后又貶越州刺史；六月，杜甫坐房琯黨而被貶為華州司功參軍；乾元二年四月，岑參貶為虢州刺史。而王維雖與諸公唱和甚密，卻未遭貶謫反而有所升遷，這應(yīng)該與王維篤信佛老、與世無爭的人生態(tài)度緊密相關(guān)。史料稱肅宗十分信佛，他不但讓天竺僧人給他七寶灌頂，受菩薩戒，即位靈武后，還找一百名僧人進(jìn)宮，早晚誦經(jīng)，求佛保佑安史之亂平，得復(fù)于朝。收復(fù)長安后，肅宗真的認(rèn)為是信佛頌經(jīng)的功勞。因此王維信佛恰好投合了肅宗的胃口。而王維終以信佛贏得肅宗放心且躲過奸臣的迫害，得以立足于朝廷。這與其說是王維的明哲保身，或者說是消極退守，莫如看作是一種處世的智慧。否則，莫說為民謀利益，就是自身性命恐怕也還難保呢！這也是王維長期官宦生活中所總結(jié)出來的以退為進(jìn)的政治策略吧。信佛屬于信仰問題，但王維并非是依單純信仰而信佛的。及王維上《請施莊為寺表》，肅宗很快就準(zhǔn)請了，亦可透露出“佛”在肅宗與王維之間的關(guān)系。王維在臨終時(shí)“與平生親故作別書數(shù)幅，多敦勵(lì)朋友奉佛修心之旨”（《舊唐書·王維傳》），是其信佛之癡迷，也是更有一種處世的理解在其中吧。

王維的以入為出、以出求入的思想在《與魏居士書》中有很好的體現(xiàn)。在這篇文里，王維申發(fā)了“無可無不可”之旨，云：“可者適意，不可者不適意也。君子以布仁施義，活國濟(jì)人為適意?？v其道不行，亦無意為不適意也。茍身心相離，理事俱如，則何往而不適？”這有與世妥協(xié)意味，但也恰恰反映出王維出與入互參的思想。茍能做到身心相離，該也是一種境界。王維身在洛陽菩提寺而心思朝廷，身在朝廷而心往佛國，身在陋巷而心又在蒼生，故逢亂而遇吉，逢吉而濟(jì)民。

張安、張鶴，河北藝術(shù)職業(yè)學(xué)院）