⊙王渭清[咸陽師范學(xué)院文學(xué)與傳播學(xué)院, 陜西 咸陽 712000]
作 者:王渭清,文學(xué)博士,咸陽師范學(xué)院文學(xué)與傳播學(xué)院副教授,研究方向?yàn)橄惹貎蓾h思想與文化。
漢代俗文化的昌盛為史家所公認(rèn),它是與漢代崇雅的文化大傳統(tǒng)相并行的一股潮流。兩漢俗文化之盛行又集中表現(xiàn)在娛樂之風(fēng)大熾,漢代娛樂文化的一大特點(diǎn)是品種繁多。其中就具有舞臺表演性質(zhì)的娛樂形式而言,大致可分為兩大類:一是“樂”,指音樂歌舞。這一類在漢代最為普遍盛行。二是“戲”,是僅次于“樂”的一類藝術(shù)形式,二者的分野在于“樂”為音樂歌舞,“戲”為逞技表演的百戲、雜戲;“樂”的演員通稱“倡”,“戲”的演員通稱“優(yōu)”或“俳優(yōu)”、“優(yōu)伶”。這兩大體系中各個門類的藝術(shù)樣式在東漢中葉著名賦家張衡的賦作中都得到了生動而細(xì)致的描刻。
兩漢俗樂以清越哀傷的清商曲為大宗。其中相和歌為清商舊曲,是清樂的一大主要門類?!端螘分尽吩谥浵嗪透柁o之前有這樣一段敘述:
但歌四曲,出自漢世。無弦節(jié),作伎,最先一人唱,三人和。魏武帝尤好之。時有宋容華者,清澈好聲,善唱此曲,當(dāng)時特妙。自晉以來,不復(fù)傳,遂絕。相和,漢舊歌也。絲竹更相和,執(zhí)節(jié)者歌。
這里將“歌”與“相和”連在一起敘述,二者關(guān)系之密切甚為明朗。它們原來都是民間的俗歌曲,其主要區(qū)別僅在“歌”唱時無弦節(jié),“相和”則有絲竹伴奏。相和歌的形式為“一人唱余人和”的演唱方式,其中有主唱,有伴唱,氣氛熱鬧,娛樂氣息濃郁。張衡在《西京賦》中在描寫劃船女子動作整齊,鼓動船槳盡情高歌時,有“發(fā)引和,校鳴笳”句?!耙汀奔礊橄嗪透瑁钑r先唱引,后唱和。引與和都帶有幫腔的性質(zhì),能強(qiáng)調(diào)樂歌的某一題旨,加深樂歌的主題。置于樂章之前,猶如“引子”;置于末,有余音搖曳的藝術(shù)感染力。
至于清商曲的音樂特征、演奏方式及藝術(shù)感染力,張衡在《西京賦》《舞賦》與《南都賦》中也有所描述?!段骶┵x》有“女娥坐而長歌,聲清暢而蛇”“,嚼清商而卻轉(zhuǎn),增嬋娟以此豸”。同時還展示了清樂感人肺腑的藝術(shù)效果,賦云“:奏《淮南》,度《陽阿》。感馮河,懷湘娥。驚,憚蛟蛇。”《淮南》《陽阿》均為樂府清商舞曲。《舞賦》有“展清聲而長歌”。都是在描繪清商曲音質(zhì)清越,曲調(diào)綿長、婉轉(zhuǎn)曲折。清商曲的音調(diào)特色不但清越,而且哀傷?!墩f文》釋“商”曰“:商,秋聲也?!庇职础抖Y記·月令》,商聲應(yīng)秋天,商聲的哀婉正與涼秋的節(jié)候相應(yīng)。在《南都賦》中有“彈琴,流風(fēng)徘徊。清角發(fā)徵,聽者增哀?!边@里“風(fēng)”指樂聲“,徘徊”指回環(huán)往復(fù)?!扒褰恰?,傳為古曲名?!俄n非子·十過》載“:晉平公聽奏清商,問‘:清商固最悲乎?’師眶曰‘:不如清徵?!謫枴裟谇遽绾酰俊瘞熆粼弧翰蝗缜褰恰?,可見其音之悲。又“結(jié)九秋之增傷,怨西荊之折盤。彈箏吹笙,更為新聲:寡婦悲吟雞哀傷。坐者欷,蕩魂傷精?!崩钌谱⒃啤埃汗艠犯小稓v九秋篇妾薄相行》,古相和歌有《雞》之曲?!币嗫筛Q見“更為新聲”的俗樂以悲為美的趣尚以及由此而引發(fā)的巨大的藝術(shù)感染力?!赌隙假x》正是表現(xiàn)出這種社會習(xí)尚。和雅樂的演奏方式不同,清商曲的演奏往往以絲竹樂器為主。從《南都賦》的描繪來看就有琴、箏、笙等,這些管弦樂器更容易表現(xiàn)出清商俗樂的音樂特質(zhì)。
漢代的舞蹈,最可注意的是戚夫人、弘農(nóng)王唐姬、楊惲妻的“抗袖起舞”“、奮袖低昂”“、頓足起舞”“、連臂踏地”等舞蹈,這種“抗袖”“、奮袖”“、連臂”“、踏地”之舞,是“楚舞”的主要特征。而“楚舞”,也就是漢舞。漢舞,又以“折腰舞”“、巾舞”“、七盤舞”“、踏鞠舞”等舞最盛,其中尤以“折腰舞”“、七盤舞”最為特出。史載戚夫人“善為翹袖折腰之舞”①。這種折腰之舞,并不是后人想象的那樣腰向后折,而是向右側(cè)折腰,同時兩袖向左側(cè)或右側(cè)甩動,呈現(xiàn)出“翹袖”的美妙姿態(tài)。
另一種漢代長袖舞就是風(fēng)靡兩漢的“七盤舞”?!捌弑P舞”大體上必有一衣著長袖的舞者,地上排列數(shù)盤與鼓,舞者或在盤、鼓之上,或在盤、鼓之間跳躍徘徊,往返盤旋。具體而言,在表演時應(yīng)有七個盤子覆在表演場上,舞者丹唇皓齒、清眸妍容、長袖柔腰、華足踏節(jié)、進(jìn)退逶迤、輕捷靈巧、翩翩徘徊迂轉(zhuǎn)于七個盤子之間,時緩時速,踏來盤去,且歌且舞,美妙之至。
張衡的《西京賦》《南都賦》《舞賦》中描繪了這種美輪美奐的漢代舞蹈?!段骶┵x》云:
這里著重描寫了美人的長袖善舞。天子經(jīng)過妃嬪之舍,到達(dá)歡樂之館,親近艷麗的美女。眾人擁擠坐于堂中,雀形酒杯頻舉,數(shù)也數(shù)不清數(shù)量。罕見的舞蹈更番遞進(jìn),裊娜的舞女極盡其技。舞姿比夏姬還妖冶嫵媚,歌聲比虞氏更美妙絕倫。開始纖細(xì)柔弱的身體緩緩行進(jìn),好像不勝輕薄的羅綺之衣。玩味清商妙曲又回轉(zhuǎn)身軀,體態(tài)婀娜,嫵媚動人。忽而紛紛縱身,快速跳起互相穿越,又如群鶴驚起又歸集。翹起朱紅絲鞋在盤上翩翩起舞,抖動長長的衣袖上下翻飛。姿容嬌艷妖嬈,美好的服飾更顯華麗。美目左右流轉(zhuǎn),回頭一看傾國傾城。
《南都賦》有云:
于是齊童唱兮列趙女,坐南歌兮起鄭舞。白鶴飛兮繭曳緒,修袖繚繞而滿庭,羅襪躡蹀而容與,翩綿綿其若絕,眩將墜而復(fù)舉。翹遙遷延,蹩蹁躚。結(jié)九秋之增傷,怨西荊之折盤。
這段文字也是在描繪楚舞輕快飄忽的曼妙舞姿,其中“折盤”是“七盤舞”的舞姿,舞者折腰進(jìn)退旋行于盤間。又《舞賦》(殘篇)專以描摹這種風(fēng)行于兩漢的舞蹈:
搦纖腰而互折,娟傾倚兮低昂。增芙蓉之紅花兮,光灼爍以發(fā)揚(yáng)。騰目以顧眄,盼爛爛以流光。連翩絡(luò)繹,乍續(xù)乍絕。裾似飛燕,袖如回雪。徘徊相侔,□□□□。提若霆震,閃若電滅。蹇兮宕往,彳兮中輒。于是粉黛施兮玉質(zhì)粲,珠簪挺兮緇發(fā)亂,然后整笄攬發(fā),被纖垂縈,同服駢奏,合體齊聲,進(jìn)退無差,若影追形。
歷七盤而屣躡。
從《舞賦》《南都賦》的描畫當(dāng)中,我們可以領(lǐng)略到這一舞蹈的大體特征:一是在舞蹈中,必有一衣著長袖之舞者,地上排列數(shù)盤與鼓作為舞具;舞者便在盤、鼓之間俯身仰望,跳躍徘徊,往返盤旋。二是獨(dú)舞和群舞的交替使用形成一個舞蹈整體。首先是單人出,作盤上舞。舞者美麗的舞姿閑婉柔靡,機(jī)敏的迅飛體輕如風(fēng)。然后是群舞的錯落有致,聯(lián)翩絡(luò)繹。三是舞蹈者均為“細(xì)腰”、“長袖”,這也是漢舞最突出的特征。所謂“長袖”,實(shí)是舞蹈者雙臂的延伸與增長,所以當(dāng)舞者舞動長袖,拋向空際時,就宛同輕云之出岫,輕煙之搖曳,具有怡人的飄灑、奔逸、流轉(zhuǎn)、舒卷的美感。至于“細(xì)腰”的特征則和漢代流行的“折腰”舞姿不無關(guān)系。舞者腰肢折動,顯露出身姿的秀美、舞姿的輕柔、體態(tài)的飄忽、身段的裊娜,給人一種宛如驚鴻翩翔、霜鶴婉轉(zhuǎn)、輕燕紛飛的心曠神怡的美感,而且“細(xì)腰”也便于展示“七盤舞”中難度極高、激烈的舞蹈動作,所謂“提若霆震,閃若電滅”,可見舞姿變化的奇譎瑰麗。盤旋回翔又竦然立峙,舞蹈本身展示了對時、空、力的關(guān)注,蘊(yùn)含了一種富于力度,富于飄逸,富于輕柔的飛動之美。四是舞蹈者的裝扮往往是白衣紅鞋,并極善運(yùn)用顧盼生輝的眼神以調(diào)動舞臺情緒,加之邊歌邊舞的舞蹈編排以及時而急促,時而舒緩的鼓節(jié)伴奏,使得整個舞臺顯示出一種流光異彩、極具藝術(shù)感染力的舞臺演出效果??梢哉f“七盤舞”代表了漢舞最高的藝術(shù)成就。
百戲是漢代表演藝術(shù)的主體,具有非常強(qiáng)的娛樂性和趣味性。它不是一種定型的、完整的、規(guī)范的藝術(shù)形式,而是帶有綜合藝術(shù)的特點(diǎn),混合了競技、雜耍、歌舞、魔術(shù)等表演藝術(shù)。由于形式多樣,演員和伴奏人員較多,觀眾眾多,場面宏大,所以多數(shù)情況下漢代百戲?qū)嶋H上又是一種古代廣場綜合文藝的體現(xiàn)?!段骶┵x》對當(dāng)時的百戲演出情況進(jìn)行了細(xì)致的描繪,是了解漢代百戲藝術(shù)最為真切的文字材料。陳慶元先生曾精辟地指出:“這是漢大賦由宮廷轉(zhuǎn)向京都之后第一次關(guān)注市井的文化生活,給大賦帶來了前所未有的新鮮氣息?!雹?/p>
張衡《西京賦》匯集了八種雜技表演。賦云:
這八種雜技表演分別是:
烏獲抗鼎 烏獲是秦國的大力士,《史記·秦本紀(jì)》載“:武王有力好戲,力士任鄙、烏獲、孟說皆至大官?!倍κ枪糯那嚆~鑄器,漢代雜技藝人為顯示力量,以烏獲自喻而舉鼎,用今人的眼光看,類似舉重。
沖狹 即鉆圈。具體而言是將席卷成筒狀,把長矛插入其中,表演者躍身投入,穿過席筒。
燕濯 即飛燕點(diǎn)水。表演的方法是將裝有水的盤子放在前面,人坐其后,然后躍身張臂至盤前,雙足從盤中越過,再坐于盤前。
跳丸飛劍 丸和劍在漢代雜技中是兩種道具。二者往往合并表演,故張衡稱之為“跳丸劍之揮霍”。節(jié)目的特征是伎人將數(shù)只丸或劍輪番拋向空中,雙手不停動作,保持丸、劍不落地,是一種技巧性很強(qiáng)的手技。
走索 或稱履索,即在懸空的繩上表演動作。索有斜索、平索和雙索三種形態(tài)。
戲車 漢代諸種雜技項(xiàng)目往往在戲車上表演,戲車亦可稱為雜技戲車,在這種車上,由多種單項(xiàng)雜技節(jié)目組合構(gòu)成了一個表演整體。
百戲藝術(shù)的具體內(nèi)容究竟如何,已難全面描述。但據(jù)其內(nèi)容性質(zhì)分類大體可分為兩類:一類是前文中所談及的以競技為主的雜技表演;另一類是有人物表演乃至包含故事的成分,有些屬于戲劇萌芽時期的藝術(shù)形式。關(guān)于后一類,張衡在《西京賦》中也有生動的描繪,賦云:
華岳峨峨,岡巒參差,神木靈草,朱實(shí)離離??倳沙?,戲豹舞羆。白虎鼓瑟,蒼龍吹篪。女娥坐而長歌,聲清揚(yáng)而委蛇;洪崖立而指麾,被毛羽之。度曲未終,云起雪飛。初若飄飄,后遂霏霏。復(fù)陸重閣,轉(zhuǎn)石成雷。礪激而增響,磅蓋象乎天威。巨獸百尋,是為曼延。神山崔巍,從背見。熊虎升而攫,猿超而高援。怪獸陸梁,大雀。白象行孕,垂鼻磷。海鱗變而成龍,狀婉婉以。舍利,化為仙車,驪駕四鹿,芝蓋九葩。蟾蜍與龜,水人弄蛇。奇幻倏忽,易貌分形。吞刀吐火,云霧杏冥。畫地成川,流渭通涇。東海黃公,赤刀粵祝。冀厭白虎,卒不能救。挾邪作蠱,于是不售。
賦文所描繪的帶有故事情節(jié)的百戲又可細(xì)分為兩種。一是“仙戲”或可謂之“神仙歌舞劇”③。所謂“總會仙倡”實(shí)際上是一種表演神話故事、神話人物的戲,有歌、舞、扮相、布景。這場仙戲首先出來的是一個瑰偉奇麗的華岳神山的背景,神木靈草之物點(diǎn)綴其間。接著出來的是一群由倡優(yōu)扮演的仙人。“總會仙倡”四字最準(zhǔn)確地提示我們,這一表演是以戲劇的形式出現(xiàn)而非單純的歌舞。在眾多的“仙倡”中有男女兩位主角。一是“坐而長歌”的女娥,一是“立而指麾”的洪崖?!芭稹?、“洪崖”都是藝人假扮的傳說中的人物,他們都有了特定的扮相,而且在表演進(jìn)入高潮時,出現(xiàn)了活動背景和聲響效果,模仿自然界的云、雪、雷等氣象。在演出的同時為了增加神秘的效果,還穿插了類似魔術(shù)的歌舞表演——“魚龍曼延”,是人裝扮成各種動物的大型假形表演,其中有百尋巨獸、熊、虎、猿、雀、象、魚、龍舍利獸、怪獸等,這些都是以神仙作為背景的,表現(xiàn)出了濃厚的“仙戲”色彩。二是角抵戲?!段骶┵x》中所描繪的東海黃公的故事是漢代最為典型的角抵戲。這個故事的表演也是一種假形戲。所使用的化妝手段主要是面具和假形衣。這場戲的演員有兩位:一位演員扮演具有法力、懂咒法的黃公。參照《西京雜記》卷三的記述,其裝扮為“絳繒束發(fā)”,身佩“赤金刀”。一位演員扮演白虎,飾成虎形。戲已具備了簡單的故事情節(jié):東海人黃公年少時會幻術(shù),能制伏蛇、虎,常佩赤金刀。衰老后飲酒過度,有白虎出現(xiàn)在東海,黃公用赤金刀去制伏,幻術(shù)行不通,結(jié)果被老虎吞噬。東海黃公的故事在漢代頗為流行,并被公認(rèn)為后世戲劇的前身。
中國古代的詩、賦文學(xué)歷來被作為一種雅文學(xué)來看待,在對其進(jìn)行文化闡釋時,人們更多是從雅文化的立場來予以觀照,而絕少對它們所承載的俗文化底蘊(yùn)進(jìn)行開掘。事實(shí)上,在漢代,除了以雅文化為主流的大傳統(tǒng)之外,通俗的、民俗的小傳統(tǒng)一直并行不衰。錢志熙先生曾十分精辟地指出,在漢代存在著一個十分強(qiáng)大的文化娛樂系統(tǒng),上至帝王將相,下及庶民百姓都在這一龐大的系統(tǒng)內(nèi)生活,并且由于兩漢君王的激賞,漢代娛樂之風(fēng)的昌熾為論家所公認(rèn)。在這樣一個文化背景下,漢代最主要的文學(xué)樣式——賦體文學(xué)必然和俗文化發(fā)生著千絲萬縷的聯(lián)系。張衡詩賦中風(fēng)俗文化的展示正是體現(xiàn)出了漢代文化所特有的精神和氣質(zhì)。
①(晉)葛洪撰,周天游校注:《西京雜記》(卷一),三秦出版社2006年版,第15頁。
②陳慶元:《賦:時代的投影與體制演變》,廣西師大出版社2000年版,第178頁。
③錢志熙:《漢樂府與“百戲”眾藝之關(guān)系考論》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1992年第5期。