思考的境界：自我警醒與精神洗塵

■聶茂

思考的境界：自我警醒與精神洗塵

■聶茂

一

人之所以為人，就在于人能夠思考。但能夠思考與善于思考是不可同日而語的。人為什么要善于思考，其意義和價值體現(xiàn)在哪里，怎樣才能稱得上是善于思考？德國哲學(xué)家狄爾泰把善于思考上升到主體精神和生命意志，并認為這種思考主要體現(xiàn)在三個層面上：“體驗——表達——理解”。①“體驗”隱含著“自我警醒”的意味，“表達”是對自我提升的釋放，而“理解”則為“精神洗塵”創(chuàng)造了條件。這樣的思考就有意義，就有大的境界可言。

換言之，人為什么要善于思考？因為生命是感知、評價和確定各種目的之過程的出發(fā)點，由于人們是無法把生命帶到理性的審判臺面前進行實證式的切片分析，因此要認識和把握內(nèi)在和外在的世界，就必須展開具有指向意義的意向性體驗。而善于思考主要體現(xiàn)在“我化”了的外在對象世界與主體是“合一”的。由于語言、藝術(shù)、科學(xué)乃至花園、工具、機器都是精神的客體化物，因此建立在為人類精神所創(chuàng)造的外在世界，與人類的終極目的有著共同的精神本質(zhì)。這樣，“思考”活動就是引出他人及有關(guān)生命的各種“表達”的“理解”過程，借助他人及有關(guān)生命的“體驗”，我們的精神才能在更高層次的階序上重新發(fā)現(xiàn)自己，也才能在自我、他人以及整個精神共同體中理解生命的深邃與博大。也唯其如此，展開“思考”活動的人才真正實現(xiàn)了對人類精神世界的洞悉。這種善于思考不僅極大地豐富了生命主我的個體體驗，也為生命他者的精神疆域打開一個全新的世界。

以上，是我在品讀劉明先生的大著《大題小論》②后所引發(fā)出來的一些聯(lián)想。這部大著共分上下兩冊，每冊19篇文章，舉凡追求、歷練、倡廉、品行、導(dǎo)向、擔(dān)當(dāng)、榮辱觀、人文關(guān)懷和人文精神等宏大話語盡納眼底。全書格調(diào)清遠，縱橫捭闔，氣勢雄渾，其筆墨之沉穩(wěn)、邏輯之嚴密使素紙生輝；其規(guī)模之宏大、觀點之新穎，非常人所及。作為一部“食古而化，超邁入神”的準學(xué)術(shù)文化論著，該書融中西之理，通古今之變，既有著演講般的文風(fēng)和散文式的精妙，又有著與時俱進的思想光芒，平實處蕩漾著靈動，智慧中蘊含著幽默，傳遞給人們的是會心一笑的心靈感應(yīng)、醍醐灌頂?shù)奈幕e淀和溫醇厚重的精神食糧。

大凡寫書作文，有兩種方式最為常見。一類為“大題大作”，如《中國文學(xué)思潮綱論》，或《西方美學(xué)流變簡論》等，這類著述開口很大，往往就某一個歷史時期出現(xiàn)的獨特現(xiàn)象進行分析、歸類和總結(jié)，而在闡釋過程中，各章節(jié)之間，邏輯嚴密，各有所歸，或陰或陽，或柔或剛，或開或閉，或馳或張，變化無窮，追求的是龐大的信息量，是問題的廣度和寬度。另一類則為“小題大做”，如魯迅先生的《友邦驚詫論》，或毛澤東的《紀念白求恩》，這類文章角度很小，主要就某一特定事件或個別現(xiàn)象進行闡述，其文字之間，或諷刺，或溫情，審定適中，虛實有度，可開而示之，亦可闔而閉之。行文周密之貴微，而與道相追。捭闔之道，依崇高，依卑小。以下求小，以高求大?？傊?，這類著述追求的是焦點、刀鋒，是問題的深度和精度。

而劉明先生的《大題小論》從寫作的技術(shù)層面來說，是很犯忌的。因為“大題”本身就很空泛，難以找準切口，而“小論”的篇幅規(guī)制也更是難以把問題論述得透切、深刻。這是我捧書之后首先為劉明先生捏一把汗的地方。

然而，拜讀完這部大著后，我又不得不佩服作者的高明和聰明。因為書中的每一單篇的文章，題旨的確都很宏大，但作者從自身的知識積淀、文化背景和個性化的理解和經(jīng)驗出發(fā)，從“小”處著眼，以理為據(jù)，舉事實，講道理，其論述的鋒口往往針對主題的某個側(cè)面，或議或論，無所不出，無所不入，無所不可?？梢哉f人，可以說家，可以說國，可以說天下。這不是普通的寫詩作文，也不是為稻粱謀式的挖空心思“做”出來的利益之作，更不是“為賦詩詞強說愁”式的呻吟之文。這本書可以歸類為領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)的才情即興之作，是作者把學(xué)習(xí)、工作和生活緊緊結(jié)合在一起、經(jīng)過深層次的“悟”之后的精神產(chǎn)品。

正因為此，文中的“小”首先體現(xiàn)著作者的“創(chuàng)造性”，是真善美在現(xiàn)實活動中的自由創(chuàng)造性?！罢妗笔前盐找?guī)律，在規(guī)律中創(chuàng)造升華，升華到藝術(shù)境界；“善”就是要符合政治理念，寓教于樂；“美”是指高質(zhì)量的工作和生活使人愉悅、舒暢。

其次，文中的“小”還體現(xiàn)著作者的“有效性”，即每一篇文章都有著極強的現(xiàn)實針對性與側(cè)重點，都有著思想的引領(lǐng)作用和實用的功效。

此外，文中的“小”還有著作者的非模式化和非規(guī)范性、隨機性和靈活性的審美特征或?qū)懽魈攸c。也就是說，作者不守墨規(guī)，不據(jù)陳見，靈感所至，即興闡發(fā)。

當(dāng)然，文中的“小”還隱含著作者自謙的說辭。

至于書中的“大題”，也是實實在在的。許多論題如《論追求》和《論思考》之類完全就是哲學(xué)的命題，這些命題都是人類自身智慧的體現(xiàn)，只有通過對這些命題的不斷探討，才能不斷發(fā)掘人類自身的智慧。

必須指出的是，一切哲學(xué)命題沒有固定的形式，所有的命題也都沒有終極的、唯一的答案。作為思考的對象，哲學(xué)體現(xiàn)人對于宇宙生命這些無窮無盡、完美無缺的造物的認識，也是人類發(fā)展中最重要的東西。思想摩擦出的火花是最神圣和美麗的。

所有這些，都是本書“大題”的審美價值之所在，也是作者思考的境界之所在，更是作者寫作的意義和該書出版的意義之所在。

二

該書的一個突出特點，就在于作者善于從形而下的學(xué)習(xí)、工作和生活中探討形而上的哲學(xué)和領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)學(xué)命題，這是書中的亮點，也是一大特色。這是一本與時俱進的書，一本弘揚主旋律的書，一本理論與實際相結(jié)合的書。

比如，作者站在全球化語境的時代大潮中，從經(jīng)濟生活、文化領(lǐng)域、干部作風(fēng)、個人成長和日常生活等五個方面，闡述浮躁病的種種表現(xiàn)，進而分析出現(xiàn)這種現(xiàn)象的思想根源，探討其危害，指出新的歷史時期克服浮躁的必要性和緊迫性，以及如何戒除這種時代病。作者指出：“在工作和生活中，我們要時刻對照黨紀國法和道德規(guī)范，牢牢把握住政治思想、道德品質(zhì)的底線，自警自省，慎獨慎微，勿以善小而不為，勿以惡小而為之，堅決抵御各種落后思想和腐朽文化的侵蝕，心無旁鶩地投身到火熱的工作中去?！保ā墩摻涓≡辍罚┒凇墩摀?dān)當(dāng)》一文中，作者認真疏理了中國傳統(tǒng)文化的精神脈絡(luò)，不僅高屋建瓴地區(qū)分了普通百姓、仁人志士、有志者和國家與民族的“擔(dān)當(dāng)”之不同層次和視界的深刻內(nèi)蘊，生動傳神地闡釋了承載使命、履職盡責(zé)、超越自我和建功立業(yè)需要“擔(dān)當(dāng)”之可貴品質(zhì)，彰顯這樣的品質(zhì)為人類社會的快速發(fā)展提供了豐富的理性資源，而且從擔(dān)當(dāng)全局、擔(dān)當(dāng)領(lǐng)率、擔(dān)當(dāng)?shù)懒x、擔(dān)當(dāng)創(chuàng)造和擔(dān)當(dāng)危難等五個維度來闡釋自己的思考觀點，指出擔(dān)當(dāng)之人要有睿智、氣魄、品格和風(fēng)范，這樣一層一層剝筍般地深入分析，帶給讀者的是開蒙、啟智和激勵。

“我思故我在”是法國哲學(xué)家笛卡兒提出來的哲學(xué)命題，這個至高的形而上的命題，在時間的拐彎處，在思考者的心中，無處不在，它越過世紀的塵埃，在人類精神的花園，生成一片長青的葉子。因為思想的光芒一路照耀，人的精神才能愉悅，人的胸襟才能博大，人的氣度才能恢弘，人的境界才能高尚。

劉明先生穿越蒼涼的歷史，與時代同行，與思考同在。這些思考因處處凸顯獨具個性的真知灼見而起到了濃縮歷史、升華當(dāng)下之“滴水折射太陽”的作用。這是一種大視界，更是一種大境界。在作者這里，不僅有憂患意識，有全局意識，更有民族精神和愛國情懷，以及思考者無處不在的精神鋒芒、審美力量和新穎可感的“在場性”。這種“在場性”主要體現(xiàn)在時代觀照、民族氣節(jié)和現(xiàn)實關(guān)懷。這是作者長期以來的學(xué)養(yǎng)的積累，也是他孜孜以求的認知和經(jīng)驗的積累，更是其為國為民的高度責(zé)任和擔(dān)當(dāng)意識的自然呈示。作者及時捕捉了思想深處的靈感閃動，叩開了隱秘在歷史機要處的重重玄關(guān)，以知識精英的自覺沖動對已經(jīng)發(fā)生的歷史和正在進行的現(xiàn)實生活進行及時跟蹤和研究，他沒有受制于后現(xiàn)代社會里碎片化的文化審美之影響，追求表面性或片段式的瞬間把握，而是以非常個性化的宏觀視野以及介入角度和價值參照的獨特性，站在社會與時代大變革的精神高點上來考察生命的意義和人的價值。例如，在《論公仆之德》中，作者對“忠誠之德”、“負責(zé)之德”、“謙虛之德”、“和合之德”、“非私之德”和“創(chuàng)新之德”作出深刻的分析，這種分析不僅引用了中西方大量的生動例子和精彩文字，而且透過思想史的角度，對儒者所面臨的“內(nèi)圣”與“外王”的抉擇的理論背景，即道德與政治的關(guān)系作出深層的考察，以此厘清儒家思想史上道德與政治的發(fā)展關(guān)系。而在細節(jié)的處理上，作者抓住“養(yǎng)心”一詞，從敬畏之心、感激之心、羞恥之心和愧疚之心四個切面作出具體的意蘊分析，認為人必須“守正”才能“一身正氣”。而要做到“守正”就必須從慎微、慎好、慎獨出發(fā)，才能正大光明，才能浩氣長存，才能對得起“人民公仆”之崇高稱謂，也才能對得起自己的良心、對得起人民的信任和賦予你的權(quán)力。這種以道德的力量來扶持并進而提升政治的境界，以“道”來提升“勢”的認真思考頗有創(chuàng)新精神，委實深刻，發(fā)人深省。

三

應(yīng)當(dāng)說，這是思考者的境界。這種思考不是個人的物質(zhì)生活，而是精神的向度和終極的追問，即人生的意義究竟是什么？

劉明先生認為：一個真正有信念的人應(yīng)該洗盡浮華，追求更高的宏大境界。黑格爾說，一個民族必須有一些關(guān)注天空的人，他們才有希望；一個民族只是關(guān)心腳下的事情，那是沒有未來的。劉明先生是這樣思考的。這本書就是這種思考的結(jié)果，它凸現(xiàn)出一種自覺選擇、自警意識、自省精神和自勵品質(zhì)。正如作者所講的，書中的每篇文章所討論的都是“大題”，要把這些“大題”說清楚，實屬不易。但是，在生活和工作中，這些“大題”又是不可回避的。對“大題”作答，是領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任。作者認為，他寫這些文章并依此講話，作報告，是在履行一種責(zé)任。

例如，《論追求》一文開宗明義寫道：“追求”是“理想+行動+堅持”的組合體，沒有理想的追求只能叫躁動，沒有行動的追求只能算空想，沒有堅持的追求只能叫試探。有了這個組合體，就能組成一輛無堅不摧的“越野車”：理想是“方向盤”，行動是“車輪”，堅持是“燃油”，從而產(chǎn)生巨大的動力，驅(qū)動人們不斷向前。這樣的論述，既有比喻，又有象征，把大而泛、泛而虛的論題闡釋得生動形象，觸手可及。

接下來，作者深入探討我們應(yīng)當(dāng)追求什么，為什么要有這樣的追求，應(yīng)當(dāng)防止什么樣的追求，以及如何積極行動，實現(xiàn)正確的追求目標。這里的邏輯和結(jié)構(gòu)十分清晰：先是提出問題，進而分析問題，再而發(fā)散問題和深化問題，最后是解決問題。從中可以看出作者為官為人為文的心路歷程。書中沒有大話，套話，有的是真知灼見，是深思熟慮，是認真思考。

這種大境界說到底就是“一種感受、氣氛，一種情調(diào)，一種心靈空間，一種感覺，一種藝術(shù)的高度、精神的高度，一種人的生命自由的狀態(tài)與體驗”。作者對宇宙人生的思考，真正實現(xiàn)了王國維在《人間詞話》中所說的“須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫之；出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致?！?/p>

與其說這種“高致”是思考的境界，毋寧說是自我警醒與精神洗塵更恰當(dāng)。因為思考的過程更是耕耘的過程，這種耕耘是對思想和精神的耕耘。有了這種幸福，思考就不會枯躁；有了這種耕耘，幸福就不會虛飄。同時，思考的境界決定著耕耘目標的大小和幸福指數(shù)的高低。有高目標、有大追求境界的人，即便生活充滿坎坷，也會把跨越坎坷、戰(zhàn)勝自我作為一種奮斗的幸福。這種幸福有如兩眼失明而又喪失希望的俄狄浦斯發(fā)出的震撼人心的聲音：“盡管我歷盡艱難困苦，但我年逾不惑，我的靈魂深邃偉大，因而我認為我是幸福的?！?/p>

這種自我警醒也可從劉明先生夫子自道中體現(xiàn)出來：“對我來說，寫作確實是一種生活方式的延續(xù)，一種原始生活方式的新的實現(xiàn)形式。我只有在不斷地讀書，不斷地寫作著，心里才覺得踏實，心情才感到快慰，不然會惶惶然而不安，就像一個農(nóng)民不種田時的不安而無所適從一樣。同樣，寫作也給了我快樂、充實，使我的心靈得到慰藉?！闭驗榇?，該書的每一篇文章都融進了作者對人生理想的思考，對真善美的追求，對國家、民族的熱愛，對人類自身的關(guān)懷，以及對當(dāng)下生活的深切眷戀。

書中每篇文章，用“論”字引領(lǐng)，除了言簡意賅、直醒主旨外，主要還是所談內(nèi)容系“討論”或“議論”，是一種個人思考，是一家之言，聽（讀）者可以就所“論”對象進行商榷。這樣，從創(chuàng)作藝術(shù)上，也體現(xiàn)了作者自我警醒的審美追求。

有了這樣的自我警醒，有了這樣的精神洗塵，就必然會換來心靈的坦然，胸懷的博大，境界的開闊，這是“一日三省我身”之中國傳統(tǒng)優(yōu)秀文化的具體展現(xiàn)，是作者大智慧、大頓悟的升華與定格。作文與做人，有其內(nèi)在的相通性，所謂文如其人，講的就是這個意思。換言之，人法地，地法天，天法道，道法自然。這是生存規(guī)律，也是藝術(shù)規(guī)律。海納百川，兼收并蓄，是提升個人修為的必由之路；舉輕若重，大巧似拙，是個人處世方式、人生追求、審美情趣、超越精神的至高境界。

應(yīng)當(dāng)說，這種至高境界是作者刻意或努力“追求”的結(jié)果。正如他在《論追求》中對自己的提問那樣：一代人有一代人的使命，一代人有一代人的追求。當(dāng)今，我們應(yīng)該追求什么？隨即，他又向自己給出了答案：追求真理；追求卓越；追求和諧；追求健康；追求幸福。這些并不是他自己簡單的個人追求，他引用普列漢諾夫的名言說出了自己的追求“道德的基礎(chǔ)不是對個人幸福的追求，而是對整體幸福，即對部落、民族、階級、人類的幸福的追求。”馬克思也曾對此作了精辟的論述，他說：“如果我們選擇了最能為人類幸福而勞動的職業(yè)，那么，重擔(dān)就不能把我們壓倒，因為這是為大家而獻身；那時我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的，幸福將屬于千百萬人，我們的事業(yè)將默默地，但是永恒發(fā)揮作用地存在下去，而面對我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚?！闭摷按?，劉明先生總結(jié)說：我們應(yīng)當(dāng)牢記自己的使命，矢志不渝地為廣大人民謀幸福，并在為民造福的過程中實現(xiàn)自己的幸福。

同時，這種至高境界也是勇于“擔(dān)當(dāng)”的結(jié)果。正如作者所思考的：擔(dān)當(dāng)與人們關(guān)于責(zé)任、良心、價值、奉獻、犧牲、勇氣和才干等聯(lián)系在一起，被賦予了豐富的內(nèi)涵。領(lǐng)導(dǎo)的“官本位思想”，就該是“在其位、謀其政”，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。就如作者所悟：擔(dān)當(dāng)是時代的呼喚，承載使命要擔(dān)當(dāng)；擔(dān)當(dāng)是品質(zhì)的彰顯，履職盡責(zé)要擔(dān)當(dāng)；擔(dān)當(dāng)是意志的錘煉，超越自我要擔(dān)當(dāng)；擔(dān)當(dāng)是價值的體現(xiàn)，建功立業(yè)要擔(dān)當(dāng)。而且，是更要勇于擔(dān)當(dāng)全局，擔(dān)當(dāng)領(lǐng)率，擔(dān)當(dāng)?shù)懒x，擔(dān)當(dāng)創(chuàng)造。孔子云：“君子喻于義，小人喻于利”道義的擔(dān)當(dāng)是中國傳統(tǒng)文化中薪火相傳的寶貴品格。擔(dān)當(dāng)更得有“我不入地獄，誰入地獄”的犧牲精神。劉明深知要有優(yōu)良的素質(zhì)才能擔(dān)當(dāng)?shù)闷饋恚麑ψ约禾岬囊笫牵簱?dān)當(dāng)之人，要有把握時勢的睿智；擔(dān)當(dāng)之人，要有舍我其誰的氣魄；擔(dān)當(dāng)之人，要有自強不息的品格；擔(dān)當(dāng)之人，要有腳踏實地的風(fēng)范……也正是出于擔(dān)當(dāng)精神，劉明先生才會把自己的所思所悟結(jié)集成冊，與仁共商，與人共勉。

再比如，在許多人看來，入黨即是為了做官，劉明對入黨又有另一種感悟，他在《論思想入黨》中寫道：思想入黨，是馬克思主義建黨學(xué)說的重要原則；思想入黨，是堅持無產(chǎn)階級先鋒隊性質(zhì)的重要要求；思想入黨，是推進黨的建設(shè)新的偉大工程的重要基礎(chǔ)……由此可見，那些把入黨當(dāng)做當(dāng)官墊腳石的人是多么可恥，他們在思想上還遠遠沒有入黨。

不難看出，劉明先生從政治情懷和領(lǐng)導(dǎo)學(xué)的角度來看待追求的目標，他是以為民謀幸福為出發(fā)點，認為只有清楚地洞悉百姓疾苦，才能對名利糊涂，讓自己清白，也才會自然超然，問心無愧。

作為一名人民公仆，不僅要善于思考，還要善于總結(jié)。劉明先生有著高超的概括和總結(jié)能力。在《論追求》一文中，他總結(jié)出培養(yǎng)健康心理要記住“一三三”法則。一就是感恩的心態(tài)。兩個“三”：一是“三樂”，助人為樂、自得其樂、知足常樂；一是“三點”，對自己陽光一點、對家人糊涂一點、對別人寬容一點。這種總結(jié)不僅是經(jīng)驗的歸類，是工作的心得，是知識的升華，更是智慧的凝聚，是靈感的閃光。

總之，劉明先生在《大題小論》中處處“以己度人”，以己對國家的熱愛、對事業(yè)的忠誠和對生活的樂觀，來感昭同仁。我想，他這套文集出版的目的，也就是他想“以己”來“律人”。這樣的標桿人生，自然會有大批追隨者。這套書，也自然會有眾多有識之士欣然賞讀、品味，一起達到自我警醒與精神洗塵的澄明境界。

因為思考，所以有了靈魂的升華；因為耕耘，所以有了寧靜的幸福；因為幸福，所以有了詩意的境界。這，就是我在拜讀劉明先生的《大題小論》一書時所獲得的思想共鳴和深刻啟示。

注釋

①謝地坤編著：《走向精神科學(xué)之路：狄爾泰哲學(xué)思想研究》，江蘇人民出版社2008年版。

②劉明：《大題小論》，人民出版社2010年版。本文在具體分析過程中所引用的文本皆出自該書，不再一一注明。

（作者單位：中南大學(xué)文學(xué)院）