⊙易國(guó)定［遼寧師范大學(xué)文學(xué)院， 遼寧 大連 116029］

試析《一個(gè)人的好天氣》的敘事風(fēng)格

⊙易國(guó)定［遼寧師范大學(xué)文學(xué)院， 遼寧 大連 116029］

日本青年作家青山七惠的《一個(gè)人的好天氣》在敘事上既承繼了日本傳統(tǒng)文學(xué)“私小說(shuō)”文體的特點(diǎn)，將記錄告白與文學(xué)抒情性很好地結(jié)合在一起，又采用了四季回復(fù)的時(shí)間結(jié)構(gòu)，凸顯了日本人的生命意識(shí)；同時(shí)多樣性敘事手法的采用，讓文章顯得多姿多彩；而具有象征性的場(chǎng)景設(shè)置，則增加了作品的哲理意蘊(yùn)。

私小說(shuō) 故事時(shí)間 敘事時(shí)間 等敘 概敘

日本新銳作家青山七惠以一部輕盈的不足五萬(wàn)字的小說(shuō)《一個(gè)人的好天氣》一舉獲得了2007年度芥川文學(xué)獎(jiǎng)，成為日本當(dāng)代文壇令人矚目的“80后”作家，而其小說(shuō)更是以突破十五萬(wàn)冊(cè)的銷(xiāo)量，成為最暢銷(xiāo)的小說(shuō)之一，擁有相當(dāng)多的大學(xué)生以及走上社會(huì)不久的青年讀者。小說(shuō)貼近“80后”的生活和思想情緒，即它作為一部成長(zhǎng)小說(shuō)，揭示了一個(gè)“飛特族”青春期孤獨(dú)的心靈和渴望獨(dú)立生活的精神成長(zhǎng)，無(wú)疑是引發(fā)青年共鳴的主要原因。同時(shí)小說(shuō)獨(dú)特的敘事風(fēng)格，亦討人喜愛(ài)。有評(píng)論者認(rèn)為它不以情節(jié)取勝，是一部“清淡的細(xì)節(jié)小說(shuō)”；也有人稱(chēng)它為“輕逸小說(shuō)”。這些觀點(diǎn)多少關(guān)注到了小說(shuō)的敘事特征，但尚未展開(kāi)全面深入的分析。本文試圖從小說(shuō)的敘事視角、敘事時(shí)間、情節(jié)結(jié)構(gòu)、人物、場(chǎng)景等方面加以分析，以期達(dá)到對(duì)小說(shuō)敘事風(fēng)格的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。

一、小說(shuō)采用了日本傳統(tǒng)的私小說(shuō)的文體形式，以第一人稱(chēng)的敘事視角及真情告白的態(tài)度講述了女主人公的成長(zhǎng)故事，刻畫(huà)了“80后”獨(dú)特的藝術(shù)形象。

小說(shuō)有一個(gè)副標(biāo)題：飛特族的青春自白。所謂飛特族就是自由的打零工者。①小說(shuō)以二十多歲的“80后”飛特族青年三田知壽作為視點(diǎn)人物，其視角聚焦在自己二十多歲時(shí)的人生感悟和生命體驗(yàn)上。以這樣一個(gè)沒(méi)有豐富的閱歷，又不老于世故的“我”為敘事視角，無(wú)疑會(huì)拉近小說(shuō)與青年讀者之間的距離，得到青年讀者的認(rèn)可。作者以知壽為敘事者，將平常生活向讀者娓娓道來(lái)，而這個(gè)故事的講敘者卻完全沒(méi)有高出讀者的姿態(tài)，她向讀者袒露自己的私生活，而讀者在閱讀小說(shuō)時(shí)也不知不覺(jué)地進(jìn)入小說(shuō)，仿佛自己成為了主人公。②小說(shuō)的這種親和性，無(wú)疑與作者巧妙地繼承和恰當(dāng)?shù)厥褂盟叫≌f(shuō)的文體形式有著密切的關(guān)系。嚴(yán)格地說(shuō)，青山七惠并不能歸入私小說(shuō)作家行列，但正如日本評(píng)論家吉田精一所說(shuō)：“他們既沒(méi)有深刻的思想，也沒(méi)有可貴的體驗(yàn)，更沒(méi)有自覺(jué)到社會(huì)性，而僅止于談一些自己的私生活。如果這類(lèi)作品也具有文學(xué)價(jià)值而使讀者感動(dòng)的話，那是因?yàn)樽髡咦陨硪渤闪诵≌f(shuō)中的一個(gè)部分，也就是說(shuō)，作者和小說(shuō)合起來(lái)而成為一個(gè)作品，即所謂巧妙地發(fā)揮了一種抒情詩(shī)的性格?！雹墼凇兑粋€(gè)人的好天氣》中，作者青山七惠這位“80后”作家的身份和思想感情特征與小說(shuō)的主人公知壽有著很大的相似性，可以說(shuō)作者在很大程度上將自己投射在小說(shuō)人物知壽身上。小說(shuō)中知壽作為一個(gè)在單親家庭中長(zhǎng)大，高中畢業(yè)后，不愿繼續(xù)升入大學(xué)學(xué)習(xí)的“80后”飛特族，面對(duì)經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)，戀愛(ài)的失敗，不免孤獨(dú)失意，對(duì)生活缺乏信心，看到年已七十多歲的吟子不再為生活打拼，生活得從容淡定，心中竟生妒忌。她因?yàn)槊糟?、焦躁，青春本?yīng)該有的絢爛光彩變得暗淡，甚至為老年人的黃昏余暉所遮蔽。

我呢，進(jìn)入梅雨季節(jié)后，每天下大雨，我的心情也隨之陰郁起來(lái)，人變得刻薄而無(wú)恥。我常常肆無(wú)忌憚地盯著打扮得漂漂亮亮的吟子看，直到她意識(shí)到后奇怪地看我，我才開(kāi)口說(shuō)：

“也沒(méi)有人看，干嗎花那么大工夫??？”

……

“真年輕啊?！?/p>

“我嗎？”

“嗯，年輕。比我年輕多了。好羨慕啊?！?/p>

“瞎說(shuō)什么呢？”吟子微微翹起了臉，好像聽(tīng)出我在嘲諷。我覺(jué)得有些過(guò)意不去，但同時(shí)更刺激了施虐的欲望。④

在這段敘事中，既有知壽對(duì)自己乖張心理的大膽剖析，真誠(chéng)告白，又有不失理性的自我批判。二者巧妙地平衡，讓讀者感受到了一個(gè)“80后”青年的率真和自我反思意識(shí)?？梢哉f(shuō)作者對(duì)于日本現(xiàn)代小說(shuō)形式“私小說(shuō)”的真實(shí)性和詩(shī)意性之間的平衡，拿捏得恰到好處，絲毫沒(méi)有某些傳統(tǒng)私小說(shuō)的過(guò)度“告白”和自虐般的情感矯飾，給人一種自然和舒貼之感。“這類(lèi)作品的文學(xué)性，即在‘告白’和‘記錄’之間的界限，恐怕也就在于對(duì)平凡的日常生活那種實(shí)感和詩(shī)意如何微妙的平衡吧。這也就是葛西善藏所說(shuō)的存在于主觀和客觀之間的極為微妙的平衡。這種平衡有無(wú)和巧拙，是決定自我小說(shuō)的價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。”⑤這種日常生活的實(shí)感和詩(shī)意之間的微妙平衡，在《一個(gè)人的好天氣》中，隨處可見(jiàn)，它既顯示出小說(shuō)平實(shí)的日常性，又揭示出詩(shī)意的人生和豐富的人性。

二、小說(shuō)基本按著線性時(shí)間順序敘事，以一年四季為經(jīng)線，串起整個(gè)故事，從春、夏、秋、冬寫(xiě)至來(lái)年春天為止，形成了循環(huán)往復(fù)結(jié)構(gòu)，而中間多樣化的敘事時(shí)間的運(yùn)用，則極大地豐富了小說(shuō)的敘事藝術(shù)。

小說(shuō)共有五章，分別以“春天”“夏天”“秋天”“冬天”和“迎接春天”為題。小說(shuō)在標(biāo)題的采用上頗具日本文化傳統(tǒng)，充分顯示了日本民族的季節(jié)感和人物命運(yùn)與外在環(huán)境交融的特點(diǎn)。小說(shuō)的故事時(shí)間和結(jié)構(gòu)時(shí)間遵循了自然時(shí)序。故事的開(kāi)端時(shí)間是某年的一個(gè)陰雨連綿的春天，知壽拿著媽媽畫(huà)的一張路線圖，找到了東京舅佬吟子家，兩個(gè)歲數(shù)相差五十多歲的人開(kāi)始共同生活。不久知壽又結(jié)束了與情人陽(yáng)平的戀人關(guān)系，發(fā)生在春天里的故事略帶感傷。夏天是火熱的，知壽結(jié)識(shí)了在車(chē)站工作的英俊小伙藤田，談了一場(chǎng)甜蜜的戀愛(ài)，與吟子的相處也越來(lái)越融洽。秋天樹(shù)葉凋零，不免惹人傷感，而知壽與藤田的關(guān)系也走向了結(jié)束，年輕知壽的腦海中竟然冒出自殺的念頭。冬天，“沒(méi)有追我的人，凈是離我而去的人，這么想，我就焦躁起來(lái)”，知壽覺(jué)得“活著沒(méi)有意義”，然而媽媽與一位中國(guó)男子的再婚，讓知壽明白了她必須要一個(gè)人生活了，而吟子也認(rèn)為：“要在年輕的時(shí)候，吃些苦頭啊?！闭沁@句話讓知壽勇敢地迎接春天。

小說(shuō)在敘事上以“春天”“夏天”“秋天”“冬天”“迎接春天”為題的時(shí)間線索的設(shè)置，體現(xiàn)了人本質(zhì)存在的時(shí)間性。時(shí)間是一個(gè)哲學(xué)范疇?！霸诤５赂駹柲抢铮瑫r(shí)間被視作對(duì)人的存在的理解之所以可能的重要因素而處于核心地位。對(duì)人來(lái)說(shuō)，此在的整體性是‘煩’，‘煩’有其時(shí)間性基礎(chǔ)，因此時(shí)間性展露為本真的煩的意義?！雹蕻?dāng)我們將時(shí)間的哲學(xué)思考轉(zhuǎn)向具體的文學(xué)時(shí)，作為敘事類(lèi)文體的小說(shuō)是時(shí)間性最強(qiáng)的。在《一個(gè)人的好天氣》中，敘事者按照事件的發(fā)生順序編排故事結(jié)構(gòu)，以某年春天為開(kāi)端時(shí)間，又以第二年的春天為結(jié)尾時(shí)間，以春天始又以春天終，這種四季的交替和輪回既形成了回環(huán)往復(fù)的故事時(shí)間結(jié)構(gòu)，又體現(xiàn)了日本人鮮明的季節(jié)感和生死輪回的生命意識(shí)。日本著名作家川端康成在1968年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)儀式上的演說(shuō)辭《日本的美與我》中，開(kāi)篇就引了道元禪師的一首詩(shī)“春花秋月夏杜鵑，冬雪寂寂溢清寒”，借以表現(xiàn)日本人耽于自然，感動(dòng)四時(shí)之美的審美意識(shí)。季節(jié)的變換與生命的律動(dòng)是如此內(nèi)在地和諧。這樣故事發(fā)生的外在時(shí)間則內(nèi)化為日本人內(nèi)在的生命意識(shí)結(jié)構(gòu)。在這方面，可以說(shuō)“80后”的青山七惠是與日本的傳統(tǒng)相通的。

在保持故事時(shí)間與敘事時(shí)間的外在一致的基礎(chǔ)上，敘事者又采用了富于變化的敘事時(shí)間。小說(shuō)的時(shí)間在順序中又插入倒敘（閃回），在開(kāi)端時(shí)間后，敘事者知壽向讀者講述了她的家庭，她稀里糊涂度過(guò)的青春期以及她來(lái)吟子家之前發(fā)生的事情。這段倒敘填充了讀者對(duì)知壽來(lái)東京前生活了解的空白。作者交替使用順序、倒敘的敘事手法，打破了單一的時(shí)間性，使得敘事時(shí)間在順序中又含有逆序性，這樣將主觀時(shí)間和客觀時(shí)間交織在一起，將時(shí)間的現(xiàn)在時(shí)和過(guò)去時(shí)都呈現(xiàn)出來(lái)。同時(shí)，小說(shuō)敘事者在敘事中又十分靈活地采用“等敘”“概敘”和“擴(kuò)敘”等敘事手法，從而很好地調(diào)控了小說(shuō)的敘事節(jié)奏?！霸跀⑹聦W(xué)中，我們將敘事時(shí)間與故事時(shí)間相等或基本相等的敘述稱(chēng)為等敘。敘事時(shí)間短于故事時(shí)間為概敘。而敘事時(shí)間大于故事時(shí)間則稱(chēng)為擴(kuò)敘?！雹摺暗葦⒕哂袝r(shí)間的連續(xù)性和畫(huà)面的逼真性等特征，它主要用于表現(xiàn)人物在一定的時(shí)間、空間里的活動(dòng)，構(gòu)成一種戲劇性場(chǎng)面?！薄案艛⒍嘤糜趯?duì)故事背景、事件全貌的介紹或?qū)θ宋锷硎?、生平的交代?！雹嘈≌f(shuō)從主人公知壽第一天到吟子家的情形寫(xiě)起，先是寫(xiě)知壽在一間奇特的掛滿(mǎn)死去的貓的照片的屋子里與吟子第一次見(jiàn)面，然后作者中斷了故事的發(fā)展，運(yùn)用倒敘（閃回）的方法敘述我是如何按圖索驥找到吟子家的，其后，作者運(yùn)用了電影“蒙太奇”的手法，將鏡頭拉回，以“等敘”的手法，詳細(xì)描寫(xiě)了知壽在吟子家度過(guò)的第一天?！拔摇迸c吟子打招呼的方式，晚上吃飯的情形，看電視、聊天、洗澡、到廚房翻東西，并順手拿了吟子的東西，這些細(xì)節(jié)作者幾乎都是按照現(xiàn)實(shí)中事件發(fā)生的順序無(wú)一遺漏地記錄下來(lái)，最大限度地向我們描寫(xiě)了知壽初來(lái)乍到的經(jīng)歷，不惜筆墨，詳盡交代。接著作者又用“概敘”的方式，講述了知壽的童年生活經(jīng)歷，她五歲時(shí)父母就離異了，童年和青年過(guò)得一點(diǎn)都不快樂(lè)，高中畢業(yè)后，決定離開(kāi)媽媽?zhuān)?dú)自到東京來(lái)打工，而拗不過(guò)“我”的媽媽只好介紹我到東京的舅佬家寄住。這就是“我”來(lái)到吟子家的原因。小說(shuō)的敘事者看似毫無(wú)心機(jī)，卻十分嫻熟地在“正敘”“倒敘”“等敘”和“概敘”等多種時(shí)序和時(shí)限中穿插往來(lái)，使得小說(shuō)的敘事顯得既靈活多變，又張弛有度，既詳略得當(dāng)，又從容不迫。

三、小說(shuō)某些標(biāo)志性的場(chǎng)景設(shè)置和頗具象征性的環(huán)境描寫(xiě)，讓小說(shuō)有了某種獨(dú)特的哲理性。

敘事學(xué)將環(huán)境分為象征性環(huán)境、中立性環(huán)境和反諷性環(huán)境?！跋笳魇黔h(huán)境的重要語(yǔ)義因素之一，是環(huán)境與人物、情節(jié)聯(lián)系的紐帶。象征性環(huán)境與人物、行動(dòng)關(guān)系密切，并具有比較明顯的意蘊(yùn)，象征性環(huán)境是敘事文中一種主導(dǎo)的環(huán)境模式。”⑨小說(shuō)《一個(gè)人的好天氣》大多采用的是“象征性環(huán)境”。小說(shuō)的故事主要發(fā)生在吟子的家和知壽工作的車(chē)站。

一個(gè)雨天，我來(lái)到了這個(gè)家。

有間屋子的門(mén)楣上擺著一排漂亮的鏡框，里面全是貓的照片……整個(gè)房間就像個(gè)佛龕，令人窒息，我呆呆地站在門(mén)口。

籬笆墻與站臺(tái)之間的小路只通到這家前面，常有不熟悉路的人走到這兒后，一臉困惑得環(huán)顧四周，再原道折回去。⑩

這是小說(shuō)的另一主人公吟子生活的環(huán)境，一個(gè)七十多歲的老婦人與一張張死去的貓的照片終日相伴，意在說(shuō)明老人吟子的孤獨(dú)，表達(dá)出老人對(duì)曾與之相伴的寵物的思念。奇怪的是老人把它們的名字忘了，只是記得第一個(gè)死去的貓“徹羅基”，同時(shí)也暗示出死亡的主題，而死亡是在不斷發(fā)生的。韋勒克、沃倫在他們合著的《文藝?yán)碚摗分姓f(shuō)：“背景即環(huán)境，尤其是家庭內(nèi)景，可以看做是對(duì)人物的轉(zhuǎn)喻性或隱喻性的表現(xiàn)?！?作為在東京獨(dú)自生活的老人，吟子的家是用籬笆封閉的，它象征著老人與外在世界是隔絕的，一條小路偶爾有人誤走過(guò)來(lái)，但他們與老人無(wú)關(guān)。

吟子的小屋是一個(gè)封閉的世界，而與它相對(duì)的站臺(tái)卻是一個(gè)開(kāi)放的地方?！罢九_(tái)”是小說(shuō)中年輕的主人公知壽工作的地方，她就是從這開(kāi)始了她的一段新的人生，她也是通過(guò)它去觀察外面的世界的。正如日本作家村上龍所說(shuō)：“小說(shuō)一開(kāi)始就很不經(jīng)意地介紹了這個(gè)小站。之后它又多次出現(xiàn)在與主人公心情相對(duì)應(yīng)的各種場(chǎng)合，就連在給人留下深刻印象的結(jié)尾也出現(xiàn)了。這個(gè)車(chē)站的站臺(tái)，是作者依據(jù)自己的眼光和觀察力構(gòu)筑的，而且它在這個(gè)作品中還是具有標(biāo)志性建筑般的象征意義。主人公以這一場(chǎng)所為媒介，眺望世界，描繪別人眼里的自己?！?都說(shuō)車(chē)站是發(fā)生故事的地方，作者很好地利用了它，因?yàn)樵谲?chē)站上班，“我”目睹了一對(duì)爭(zhēng)吵的夫婦，揭示了人生的猥瑣；也是因?yàn)樵谲?chē)站上班，“我”結(jié)識(shí)了帥氣的小伙藤田，可惜的是它見(jiàn)證了我的失??；最后“我”又趕往另一個(gè)車(chē)站去開(kāi)始了一段新的戀愛(ài)。車(chē)站是人們往來(lái)的地方，同時(shí)它是一切的開(kāi)始，又是一切的結(jié)束，周而復(fù)始。這無(wú)疑象征了人生。在此，“車(chē)站”不再是一個(gè)單純的場(chǎng)所，而是一個(gè)充滿(mǎn)人生哲理的“象征性環(huán)境”。

總之，日本青年作家青山七惠的《一個(gè)人的好天氣》以清新自然的筆觸敘述了“80后”飛特族的特有的生活方式和揮之不去的孤獨(dú)感，在敘事上作者既繼承了日本傳統(tǒng)文學(xué)“私小說(shuō)”文體的特點(diǎn)，將記錄告白與文學(xué)抒情性很好地結(jié)合在一起；又采用了四季往復(fù)的時(shí)間結(jié)構(gòu)，凸顯了日本人的生命意識(shí)；同時(shí)多樣性的敘事手法，如“正敘”“倒敘”“等敘”“概敘”等敘事手段的采用，讓文章顯得看似平淡卻不凡，單純卻又多姿多彩；而具有象征性的場(chǎng)景設(shè)置，則增加了作品的哲理意蘊(yùn)。這些無(wú)疑構(gòu)成了小說(shuō)《一個(gè)人的好天氣》藝術(shù)魅力之所在。

①②④⑩? [日]青山七惠：《一個(gè)人的好天氣》，竺家榮譯，上海譯文出版社2007年版，譯本序，第1頁(yè)，第42頁(yè)，第1頁(yè)，封底。

③⑤ [日]吉田精一：《日本現(xiàn)代文學(xué)史》，齊干譯，上海人民出版社1976年版，第106頁(yè)，第106頁(yè)。

⑥ 周憲：《超越文學(xué)——文學(xué)的文化哲學(xué)思考》，上海三聯(lián)出版社，1997年版，第179頁(yè)。

⑦⑧⑨ 胡亞敏：《敘事學(xué)》，華中師范大學(xué)出版社2007年版，第76頁(yè)，第78頁(yè)，第165頁(yè)。

? [美]勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫：《文學(xué)理論》，劉曉愚譯，讀書(shū)·生活·新知三聯(lián)書(shū)店2005年版，第260頁(yè)。

作 者：易國(guó)定，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)闁|方文學(xué)及日本文學(xué)。

編 輯：張玲玲 E-mail:sxmzxs3@163.com