常茂林
(開(kāi)化縣人民政府辦公室 浙江 開(kāi)化 324300)
文學(xué)“是專指用語(yǔ)言塑造形象以反映社會(huì)生活,表達(dá)作者思想感情的藝術(shù)”[1]而史志資料是研究和編纂歷史或地方志所用的資料。這兩個(gè)看起來(lái)不相關(guān)聯(lián)的文化門類,其實(shí)存在著不解之緣?!妒酚洝肥侵袊?guó)歷史上第一部紀(jì)傳體通史。但從文字上看,文筆簡(jiǎn)潔,語(yǔ)言生動(dòng),人物刻畫栩栩如生,它同樣是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)著作,在中國(guó)文學(xué)史上有重要地位,被魯迅譽(yù)為“史家之絕唱,無(wú)韻之《離騷》”;又如,中國(guó)作協(xié)主席、當(dāng)代著名作家鐵凝的長(zhǎng)篇小說(shuō)《苯花》[2],作者從“地方志”的角度,將地方置于歷史之上,以鄉(xiāng)村人物和地方風(fēng)俗為描寫重點(diǎn),運(yùn)用文學(xué)手段講述自己視野內(nèi)的“中國(guó)故事”,成為別具一格的“地方志小說(shuō)”。由此可見(jiàn),在一般情況下,史志與文學(xué)是兩個(gè)不同的文化門類,但在特定的情況下,它們相互滲透,相互融洽,有時(shí)甚至可以融為一體。近讀孫紅旗長(zhǎng)篇新作《死亡證明》[3],深感作者在運(yùn)用史志資料方面有其獨(dú)到之處,從而引發(fā)了筆者關(guān)于讀志用志方面的一些思考。
歷史是曾經(jīng)真實(shí)地發(fā)生過(guò)、存在過(guò)的事實(shí),這個(gè)事實(shí)不容篡改,不容掩蓋。上世紀(jì)日本軍國(guó)主義發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng),對(duì)亞洲人民特別是中國(guó)人民犯下了滔天罪行。在諸多罪行中,如南京大屠殺、從軍慰安婦、中國(guó)勞工案、“三光”作戰(zhàn)政策等,在歷史文獻(xiàn)、文學(xué)作品和影視劇中都有了相當(dāng)充分的揭露。唯獨(dú)731細(xì)菌部隊(duì)制造和使用細(xì)菌武器,用活人進(jìn)行細(xì)菌實(shí)驗(yàn)殘害中國(guó)人民的史實(shí),是日本右翼分子和日本政府想極力掩蓋的。但是,大量史實(shí)表明,日本軍國(guó)主義731部隊(duì)細(xì)菌戰(zhàn),從其本質(zhì)上講,那不是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),而是野蠻的屠殺。據(jù)史料記載:僅僅被當(dāng)作活體試驗(yàn)殘?jiān)鈿⒑Φ闹袊?guó)人就有三千人之多。而遭受細(xì)菌武器侵害而死亡或傷殘的更是不知其數(shù)。這是人類的悲劇,更是中國(guó)人民心頭永久的痛。但日本右翼勢(shì)力卻無(wú)視這些事實(shí),修改歷史教科書(shū),妄圖掩蓋罪惡歷史,嚴(yán)重地傷害了中國(guó)人民的感情。每一個(gè)有良知的中國(guó)人都會(huì)感到震驚和憤怒。浙江衢州是當(dāng)年“731部隊(duì)”細(xì)菌戰(zhàn)的重災(zāi)區(qū),許多平民百姓遭受非人道戰(zhàn)爭(zhēng)的疾苦,千千萬(wàn)萬(wàn)衢州人含冤死去。提起當(dāng)年的細(xì)菌戰(zhàn),衢州人的后代仍然憤怒難平。孫紅旗作為一名衢州作家,深感維護(hù)歷史的真實(shí)性是作家的天職,他創(chuàng)作這部小說(shuō),用鐵一般的歷史事實(shí)有力地揭露了日本右翼勢(shì)力妄圖否認(rèn)歷史的陰謀。體現(xiàn)了作家可貴的社會(huì)責(zé)任感。
小說(shuō)講的是一對(duì)日本母女的故事:在北京留學(xué)的日本女孩慧質(zhì)子接到父親的電報(bào),說(shuō)舅公想見(jiàn)她最后一面。她匆匆趕回北海道,聽(tīng)了舅公臨死前所講的關(guān)于細(xì)菌部隊(duì)可怕的經(jīng)歷,同時(shí),還知道三年前母親美璣子不是死于車禍,而是死于一場(chǎng)陰謀?;圪|(zhì)子在母親日記中得知,作為大學(xué)教授的美璣子,生前曾為弄清日本731部隊(duì)發(fā)動(dòng)細(xì)菌戰(zhàn)爭(zhēng)的真相作過(guò)深入調(diào)查,掌握了大量的731細(xì)菌部隊(duì)的真相,并寫出了許多揭露當(dāng)年日本軍國(guó)主義罪惡行為和日本右翼勢(shì)力掩蓋歷史的文章,觸及了日本右翼勢(shì)力的神經(jīng),于是遭到跟蹤、威脅和恐嚇,最后不明不白地死于“車禍”。慧質(zhì)子從調(diào)查母親的死因入手,不畏艱險(xiǎn),緊緊咬住731部隊(duì)的罪行,往返于日本和中國(guó)進(jìn)行調(diào)查,最后將這些駭人聽(tīng)聞的罪行材料公之于眾,而她自己卻在做完這些事之后,蹤跡全無(wú),消失在人群中,給小說(shuō)留下了懸念。
《死亡證明》在“第二屆中國(guó)法制文學(xué)原創(chuàng)作品大賽”中獲獎(jiǎng)。這部洋溢著紅色主旋律的作品,在藝術(shù)上有其獨(dú)到之處。表現(xiàn)在故事情節(jié)引人入勝,人物形象鮮明生動(dòng)。但筆者以為,這部小說(shuō)最大的藝術(shù)特色是科學(xué)地運(yùn)用史志資料進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。這是一部運(yùn)用史志資料進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的成功實(shí)踐。從小說(shuō)篇幅看,史志資料占有很大的比例;從故事構(gòu)架看,史志資料貫穿全書(shū),成為小說(shuō)的有機(jī)組成部分。運(yùn)用史志資料進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,《死亡證明》這部小說(shuō)給予我們諸多啟示。
1.在史志資料的搜集上要力求全面完整。作家不能蜻蜓點(diǎn)水,淺嘗輒止。發(fā)生在上世紀(jì)的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和“731部隊(duì)”細(xì)菌戰(zhàn),是個(gè)震驚中外的歷史事件,要以這樣一個(gè)重大的歷史事件為題材來(lái)進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作,就必須以大量的史實(shí)為依據(jù),否則就會(huì)影響歷史的真實(shí)性。但是,要做到小說(shuō)中的歷史真實(shí)談何容易。六十年前的事已相當(dāng)久遠(yuǎn),當(dāng)年被關(guān)在“細(xì)菌工廠”當(dāng)作活體實(shí)驗(yàn)的3000名愛(ài)國(guó)將士已被殺害,受細(xì)菌戰(zhàn)殘害的千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)人也大都去世,如今活著的也都年老體衰,要對(duì)他們進(jìn)行調(diào)查走訪相當(dāng)困難。同時(shí),雖然當(dāng)年“細(xì)菌工廠”的遺址還在,但在日本投降前為掩蓋罪證而被炸毀,后來(lái)對(duì)這個(gè)遺址也缺少保護(hù),一些重要物證多有缺失。唯有史志文獻(xiàn)中關(guān)于731細(xì)菌部隊(duì)的書(shū)證資料多多。這些史志資料量大面廣,可相互印證,并且比較容易查找。因此,在創(chuàng)作中大量運(yùn)用史志資料就成了作家的必然選擇。小說(shuō)中作者所運(yùn)用的史志資料來(lái)源繁多,有地方志書(shū):《衢州市志》、《江山市志》;當(dāng)年的媒體報(bào)道:浙江的《東南日?qǐng)?bào)》、寧波的《時(shí)事公報(bào)》、衢州的《衢州日?qǐng)?bào)》、《大功報(bào)》;有歷史檔案:當(dāng)年衛(wèi)生部門疫情報(bào)告和報(bào)表;應(yīng)急成立的防疫組織文件及人員名單;當(dāng)年國(guó)民政府的相關(guān)文件;還有日本老兵回憶錄、日本戰(zhàn)犯接受審判的庭審記錄、以及日本學(xué)者撰寫的關(guān)于731細(xì)菌部隊(duì)的書(shū)籍等等,由于史料的完備和詳盡,使作者能站在歷史的高度對(duì)日本當(dāng)年“731細(xì)菌部隊(duì)”的時(shí)代背景、機(jī)構(gòu)組建、主要頭目、侵略部署、實(shí)施范圍、危害程度等等都了然于心,除此之外,作者還對(duì)日本當(dāng)今社會(huì)作了相當(dāng)?shù)难芯?,掌握了日本的政治體制,國(guó)家機(jī)器的動(dòng)作,日本右翼勢(shì)力何以猖狂,以及用什么手段蠢惑民眾這些背景資料,從而在創(chuàng)作時(shí)做到得心應(yīng)手、左右逢源。這樣就使歷史資料的信息量得到最大限度的釋放,使小說(shuō)既有歷史的縱深感又有小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)感,成為一部反映日本侵華史的力作。
2.要嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)待史志資料。作家不能對(duì)其斷章取義,更不能人為的曲解。在這方面,馬克思對(duì)待歷史資料的態(tài)度值得我們學(xué)習(xí)?!榜R克思永遠(yuǎn)是非常認(rèn)真慎重地工作。他所引證的一件事實(shí)或任何一個(gè)數(shù)學(xué)都是得到最有權(quán)威人士證實(shí)的。他從不滿足于間接得來(lái)的材料,總要找原著尋根究底,盡管這樣做有很多麻煩。即令是證實(shí)一個(gè)不重要的事實(shí),他也要特地到大英博物館去一趟?!盵4]就運(yùn)用史志資料創(chuàng)作文學(xué)作品而言,作家對(duì)待史志資料的態(tài)度,往往決定作品的成敗。新時(shí)期以來(lái),作家運(yùn)用史志資料創(chuàng)作文學(xué)作品似乎成為一種時(shí)尚,出現(xiàn)了不少“歷史小說(shuō)”,其中不乏優(yōu)秀之作,但從整體上講,作家在運(yùn)用史志資料時(shí)存在不少弊端:胡編亂造者有之,張冠李戴者有之,更多的是歪曲歷史真相,有意美化或丑化歷史人物,有時(shí)甚至鬧出笑話。學(xué)人皆以此為詬病。小說(shuō)《死亡證明》在運(yùn)用史志資料時(shí)是嚴(yán)肅認(rèn)真的。為研究這部小說(shuō),筆者專門走訪了作家孫紅旗先生,他說(shuō):“我在對(duì)這一歷史事件的方方面面情況沒(méi)有弄清楚之前,不敢動(dòng)筆?!彼η髿v史資料的準(zhǔn)確性,對(duì)大量史志資料進(jìn)行選擇和鑒別,為此,還深入研究了日本學(xué)者吉見(jiàn)義明、伊香俊哉合寫的《731部隊(duì)和皇天陸軍中央》,仔細(xì)研讀了由日本日中近現(xiàn)代史研究會(huì)、日本A B C企劃委員會(huì)和吉林省檔案館共同編纂的《“731部隊(duì)”罪行鐵證》,對(duì)相關(guān)資料進(jìn)行反復(fù)印證,大到一個(gè)歷史事件的背景,小到一個(gè)人名地名,都仔細(xì)核實(shí),稍有疑點(diǎn),都要追根究底,弄準(zhǔn)確為止。他還到哈爾濱市平房區(qū)原日本731部隊(duì)遺址實(shí)地走訪,從中獲得更多的創(chuàng)作靈感,使小說(shuō)所反映的史實(shí)既真實(shí)可信,又生動(dòng)感人
3.在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí),要科學(xué)運(yùn)用文史資料。史志資料只是為小說(shuō)創(chuàng)作提供了條件,而不能決定小說(shuō)創(chuàng)作的成敗。史料畢竟是史料,要使“死”的史實(shí)資料變成小說(shuō)中“活”的靈魂并非易事,這對(duì)作家的政治水平、寫作功底和社會(huì)責(zé)任感都是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。筆者以為,作家的責(zé)任就是發(fā)展和弘揚(yáng)歷史精神,從尊重歷史入手,在穿透歷史中超越歷史。因此,作家對(duì)史志資料的運(yùn)用,不是一個(gè)單純的創(chuàng)作技巧問(wèn)題,同時(shí)要顧及文學(xué)作品的社會(huì)接受和作品可能產(chǎn)生的社會(huì)效應(yīng),這就對(duì)作家提出歷史責(zé)任和社會(huì)責(zé)任的雙重要求。在這方面,《死亡證明》獲得了可喜的成就。作者的高明之處就在于:他既沒(méi)有將這些史料做機(jī)械的拼湊,也沒(méi)有進(jìn)行人為的組合,而是別具匠心地根據(jù)小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的需要將歷史資料逐一展開(kāi),在“故事”中體現(xiàn)歷史的真實(shí)性。同時(shí),小說(shuō)運(yùn)用多種形式來(lái)表述歷史,如巧妙地用作品主人翁的“日記”及侵華老兵的“回憶”等形式將史實(shí)“揉進(jìn)”小說(shuō),使史料成為小說(shuō)自己的骨肉,使得小說(shuō)在節(jié)奏上更加舒緩,情節(jié)上更為緊湊,從而增強(qiáng)了作品的可讀性。正是由于這些描寫,小說(shuō)就超越了簡(jiǎn)單的故事層面,而具有了更為深遠(yuǎn)的意義。這部洋溢著紅色主旋律的作品,對(duì)我國(guó)公民特別是青少年認(rèn)識(shí)歷史,進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育,激發(fā)愛(ài)國(guó)熱情,無(wú)不具有積極意義。
[1]《辭海》第3512頁(yè),上海辭書(shū)出版社1979年版.
[2]人民文學(xué)出版社,2006年1月版.
[3]中國(guó)民主法制出版社出版,2011年3月版.
[4]保爾·拉法格:《憶馬克思》《回憶馬克思恩格斯》,人民出版社,1957年,第 77~78頁(yè).