王潔瑩

(河南大學(xué)文學(xué)院，開(kāi)封475001)

一個(gè)白癡意識(shí)流中的“美”與“愛(ài)”
——淺析《喧嘩與騷動(dòng)》中班吉的意識(shí)流

王潔瑩

(河南大學(xué)文學(xué)院，開(kāi)封475001)

指出福克納的《喧嘩與騷動(dòng)》采用了多角度的敘述方法、神化模式、意識(shí)流等多種寫(xiě)法來(lái)描寫(xiě)日益沒(méi)落的康普生家族，從班吉的敘述角度深入探討班吉意識(shí)流中的凱蒂形象和班吉與凱蒂之間姐弟之情背后所隱含的深刻意義。

《喧嘩與騷動(dòng)》;意識(shí)流;凱蒂;班吉

在許多關(guān)于《喧嘩與騷動(dòng)》的評(píng)論文章中，凱蒂·康普生總是簡(jiǎn)單地被視作一個(gè)輕佻放蕩的女子，一個(gè)墮落的女性，她在冷漠虛偽的家庭和動(dòng)蕩的社會(huì)里被迫一步步走向無(wú)人挽救的墮落，到最后“不需要?jiǎng)e人的拯救她已經(jīng)再?zèng)]有什么有價(jià)值的東西值得拯救的了”［1］。而整本書(shū)里凱蒂一直是個(gè)“沉默者”，前三部分是三個(gè)兄弟在敘述，最后是黑人迪爾西的敘述。凱蒂的形象在別人的口中漸漸明晰。

一

《喧嘩與騷動(dòng)》第一部分班吉的敘述因?yàn)樗陌装V身份而更具客觀性，使讀者對(duì)文本和人物有了較為客觀的印象。通過(guò)第一部分的敘述者班吉的“癡人說(shuō)夢(mèng)”，我們可以在他的意識(shí)流里看到一個(gè)干凈純潔善良美好的凱蒂，也只有在班吉的敘述里，我們才可以看到一個(gè)快樂(lè)美好的凱蒂?！皠P蒂說(shuō)，我猜他們準(zhǔn)是在傷心，因?yàn)樗麄兊囊粋€(gè)伙伴今兒個(gè)給宰了?！薄斑@是一件圣誕禮物，凱蒂說(shuō)，毛萊舅舅想讓帕特生太太喜出望外呢。”“我不怕，凱蒂說(shuō)，我要大大咧咧地走到客廳里去?！蔽闯赡曛暗膭P蒂是快樂(lè)的，沒(méi)有承載太多家庭榮譽(yù)的負(fù)擔(dān)，不會(huì)被要求做個(gè)虛偽的“淑女”，沒(méi)有被貞潔觀束縛。她給予了班吉更多“母親的疼愛(ài)”。她是家里唯一一個(gè)用心感受班吉心理需要的人，并不把他當(dāng)作一個(gè)傻瓜、一個(gè)白癡，而是憐愛(ài)他順從他。“原來(lái)是為了這個(gè)呀，你想跟凱蒂說(shuō)，可你說(shuō)不出來(lái)。你想說(shuō)，可又說(shuō)不出來(lái)是嗎?當(dāng)然，凱蒂不再用了。當(dāng)然，凱蒂不再用了?！倍啾戎拢赣H哥哥甚至是家里的黑人孩子都只會(huì)嫌棄并遠(yuǎn)離他。?？思{承認(rèn):“使他(班吉)與現(xiàn)實(shí)、甚至與外部世界相聯(lián)系的東西就是他對(duì)于凱蒂的信任。他知道他的姐姐愛(ài)她，會(huì)保護(hù)他，她是他生命的全部?！保?］

?？思{在1956年接受吉恩·斯泰因的采訪時(shí)，對(duì)小說(shuō)的構(gòu)思做了解釋:“我先從一個(gè)白癡孩子的角度來(lái)講這個(gè)故事，因?yàn)槲矣X(jué)得這個(gè)故事由一個(gè)只知其然而不知其所以然的人講出來(lái)可以更加動(dòng)聽(tīng)?！保?］他因?yàn)槿龤q的智商思想不受傳統(tǒng)道德束縛，仿佛永遠(yuǎn)生活在童年期。他喜歡姐姐身上特有的“樹(shù)的香味”。在班吉的敘述里，凱蒂的形象遠(yuǎn)離昆丁自殺的陰影和杰生惡毒陰險(xiǎn)的丑惡，更不受康普生太太虛偽淑女身份教育的束縛，也與叛逆可憐的小昆丁無(wú)必然聯(lián)系，只是一個(gè)有著“樹(shù)的香味”的可愛(ài)美好形象。

二

因?yàn)榭灯丈淖运教搨魏透甙恋淖藨B(tài)，班吉從沒(méi)有得到過(guò)真正的母愛(ài)。他的姐姐在未成年之前在他心里其實(shí)潛在地?fù)?dān)任了“母親”這個(gè)角色，他也一直依賴(lài)著小凱蒂。雖然他是個(gè)白癡，只有三歲的智商，很多時(shí)候還不能表達(dá)自己心里的想法，但是他卻有某些“超特異功能”。他心里的凱蒂是純潔美好的，從小和他一起長(zhǎng)大并呵護(hù)照顧他。他雖然不懂得男女之情，但他心底希望姐姐一直是干凈純潔的，而一旦她與別的男人有了肌膚之親，他就能立刻感知到并且哭泣吵鬧。班吉的意識(shí)流以感覺(jué)、知覺(jué)和表象的聯(lián)想力作為展開(kāi)意識(shí)流的邏輯力量。他的意識(shí)流中充滿(mǎn)了流動(dòng)著的感覺(jué)、知覺(jué)和表象，而把它們連接成一幅幅畫(huà)面的，只是直覺(jué)的聯(lián)綴和組合。他能聞到“冷的味道”，也能聞到他的父親和威爾許身上“雨”的味道，他聽(tīng)到有人叫“開(kāi)弟”就會(huì)想到“凱蒂”(因?yàn)樽x音相同)，就要開(kāi)始嚷嚷。班吉的中心意象是凱蒂身上的樹(shù)香味兒，它在班吉的意識(shí)流中反復(fù)出現(xiàn)，他喜歡凱蒂身上“樹(shù)的香味”，他希望凱蒂身上永遠(yuǎn)有樹(shù)的香味。凱蒂成年之后身上再?zèng)]有“樹(shù)的香味”了，而班吉的思想意識(shí)一直停留在三歲時(shí)的狀態(tài)，他的意識(shí)不停流動(dòng)都與姐姐有關(guān)。與凱蒂有關(guān)的一切都是班吉生命里美好的童年記憶，所以火、鏡子、草場(chǎng)、紅色的墊子、舊拖鞋都會(huì)給他帶來(lái)溫暖和愛(ài)。然而凱蒂的離開(kāi)，使班吉失去了安全感和有秩序的生活。他的腦海里仍然保存著有關(guān)凱蒂的種種記憶。所以，直到凱蒂離家很多年，班吉還是在大門(mén)口轉(zhuǎn)悠，看放學(xué)的孩子，盼望著他的凱蒂能出現(xiàn)。當(dāng)被問(wèn)及塑造班吉這個(gè)形象時(shí)的內(nèi)心感受時(shí)，?？思{說(shuō):“塑造班吉這個(gè)人物時(shí)，我只能對(duì)人類(lèi)感到悲哀，感到可憐?！保?］

弗洛伊德將人的心理結(jié)構(gòu)分為意識(shí)、前意識(shí)和無(wú)意識(shí)三個(gè)層面，認(rèn)為無(wú)意識(shí)比意識(shí)更重要，是“真正的精神現(xiàn)實(shí)”;它受到意識(shí)和前意識(shí)的壓抑，代表著人更深層、更原始、更根本的心理能量和本能沖動(dòng)，是人一切動(dòng)機(jī)和意圖的源頭。班吉的意識(shí)流沒(méi)有邏輯、沒(méi)有理性，更多是無(wú)意識(shí)狀態(tài)，他對(duì)這個(gè)世界有著本能的認(rèn)識(shí)和沖動(dòng)。他的心底依賴(lài)凱蒂，喜歡她身上樹(shù)的香味。這種無(wú)意識(shí)表達(dá)了他對(duì)凱蒂與生俱來(lái)的信任和愛(ài)。這種愛(ài)超越了姐弟之間的親情。凱蒂是班吉的整個(gè)世界，她未長(zhǎng)大之前的美好在班吉不停變幻的意識(shí)流里異常清晰?！八孕沟桌锏睾吆哌筮蠓从吵鰧?duì)愛(ài)的膜拜。在這個(gè)親情淡薄的家庭，班吉白癡的癥狀不是別的，而是愛(ài)的力量變相的顯現(xiàn)，所有的疾病都不過(guò)是變相的愛(ài)。”［4］不管凱蒂之后的墮落給這個(gè)家族帶來(lái)了多大的恥辱，意味著多么重要的南方淑女文化走向窮途末路，揭示了多么深刻的南方社會(huì)問(wèn)題。但在她和班吉的關(guān)系里，她是美好可愛(ài)的化身。雖然作者在善良的黑人女傭迪爾西身上寄托了新的希望，但凱蒂之于班吉的意義，也同樣讓讀者在這個(gè)冷漠頹敗的家庭里感受到了惺惺相惜的溫暖和愛(ài)。我想這也是作者在這個(gè)充滿(mǎn)喧嘩和騷動(dòng)的世界里留給讀者感知溫暖和愛(ài)的一個(gè)出口。

三

美國(guó)心理學(xué)家威廉·詹姆斯在1884年發(fā)表的《論內(nèi)省心理學(xué)所忽略的幾個(gè)問(wèn)題》一文中認(rèn)為，人類(lèi)的思維活動(dòng)是一股切不開(kāi)、斬不斷的“流水”。他在這篇文章中說(shuō):“意識(shí)并不是片斷的連接，而是不斷流動(dòng)著的。用一條‘河’或者一股‘流水’的比喻來(lái)表達(dá)它是最自然的了。此后，我們?cè)僬f(shuō)起它的時(shí)候，就把它叫做思想流、意識(shí)流或者主觀生活之流吧?！闭材匪固岢龅摹耙庾R(shí)流”概念，強(qiáng)調(diào)了思維的不間斷性，即沒(méi)有“空白”，始終在“流動(dòng)”;也強(qiáng)調(diào)其超時(shí)間性和超空間性，即不受時(shí)間和空間的束縛，因?yàn)橐庾R(shí)是一種不受客觀現(xiàn)實(shí)制約的純主觀的東西，它能使感覺(jué)中的現(xiàn)在與過(guò)去不可分割。班吉雖然只有三歲的智商，但他的意識(shí)不停地隨著眼前所見(jiàn)之物流動(dòng)，每一次都與凱蒂有關(guān)。在他的敘述里時(shí)間空間不停轉(zhuǎn)換，凱蒂身上樹(shù)的香味縈繞在他的意識(shí)里。當(dāng)他感覺(jué)他心愛(ài)的姐姐有了變化時(shí)，他“一邊哭一邊推她”。他希望凱蒂能像洗掉香水一樣洗去她的不貞。那次她洗掉香水就又像樹(shù)一樣香了。班吉從心底里是抗拒凱蒂長(zhǎng)大成熟的，他潛意識(shí)里感知到如果姐姐長(zhǎng)大成熟了，她就不再是他一個(gè)人的凱蒂了。當(dāng)凱蒂真的長(zhǎng)大成熟時(shí)，她徹底離開(kāi)了班吉的世界。他沒(méi)有能力去阻止這一切的發(fā)生，他能做的只是呆呆地活在凱蒂殘留的痕跡里，在柵欄邊等她放學(xué)、拿著她的舊拖鞋不放……班吉也是一個(gè)悲劇性人物，雖然他只是一個(gè)白癡。他被社會(huì)和家庭拋棄得到的僅僅是姐姐凱蒂的疼愛(ài)，而這疼愛(ài)和依賴(lài)注定隨著時(shí)間被剝奪。而他意識(shí)里美好可愛(ài)的凱蒂也被時(shí)間和世俗變成了一個(gè)被丈夫拋棄并且?guī)е缴尘x鄉(xiāng)的女人，甚至最后還可能淪落成了妓女。這對(duì)于單純的班吉來(lái)說(shuō)本身就是一個(gè)諷刺。?？思{認(rèn)為，班吉的傾訴——“可他還是在慢騰騰的、可憐巴巴地干嚎著，那真是世界上所有無(wú)言的痛苦中最最嚴(yán)肅最最絕望的聲音了?！保?］但令人欣慰的是，作者讓班吉的智商永遠(yuǎn)停留在三歲，讓他不知道心愛(ài)姐姐的悲慘與不幸。

“她有一股樹(shù)的香味?！边@句話明顯充滿(mǎn)了隱喻特征?！皹?shù)”象征著伊甸園中的生命之樹(shù)?！皹?shù)的香味”象征著凱蒂純潔、美好、自然、天真的氣質(zhì)。從某個(gè)角度可以說(shuō)，未成年的凱蒂是班吉感知天堂的一種途徑。當(dāng)她成年，班吉時(shí)而聞不到凱蒂身上樹(shù)的香味，特別當(dāng)她不再是一個(gè)擁有童貞的小女孩之后。對(duì)于班吉來(lái)說(shuō)，姐姐的愛(ài)帶給他的就是一個(gè)童年期的天堂，標(biāo)志就是“樹(shù)的香味”。而這“天堂”在那個(gè)充滿(mǎn)喧嘩與騷動(dòng)的年代也只存在于凱蒂的未成年之前，注定到最后因?yàn)槊\(yùn)而崩塌?？v觀給予者和接受者，都是不幸甚至不健全的人，他們都被社會(huì)拋棄。一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大，一個(gè)不可避免地長(zhǎng)大成年墮落流亡。當(dāng)凱蒂的身體脫離了童年期的童貞和純潔，她就不再具有“天堂”的特質(zhì)，而班吉卻一直停留并尋找著這一特質(zhì)。他是整個(gè)家族中唯一一個(gè)試圖“挽救”凱蒂的人，他用他特有的感知能力和一個(gè)孩子僅有的力量極力阻止她的墮落，他用哭鬧試圖喚醒姐姐對(duì)自身處境的清醒認(rèn)識(shí)。

凱蒂是福克納為自己創(chuàng)造的一個(gè)美麗而悲慘的小女孩。作者對(duì)凱蒂這個(gè)人物傾注了感情和愛(ài)，而作者對(duì)凱蒂的偏愛(ài)更多地通過(guò)班吉來(lái)體現(xiàn)出來(lái)。昆丁對(duì)妹妹的愛(ài)背負(fù)了太多道德和理想而太過(guò)沉重，弟弟杰生和她之間的關(guān)系比陌生人還要冷漠，父親和母親總是專(zhuān)注于自身的處境和榮譽(yù)沒(méi)有給過(guò)凱蒂真正的愛(ài)。相比而言，班吉的愛(ài)和依賴(lài)也是凱蒂成長(zhǎng)不可或缺的因素。班吉的意識(shí)流具象化了作者心目中的凱蒂形象，惟有她才能使班吉的心靈得以平靜。也只有透過(guò)班吉這面沒(méi)有任何思想的“鏡子”，我們不僅看到了那個(gè)紛繁復(fù)雜的社會(huì)和自私無(wú)愛(ài)的康普生家族，更看到了一個(gè)純真美好的小姑娘怎樣在充滿(mǎn)喧嘩與騷動(dòng)的世俗社會(huì)和歷史變遷中不可避免地走向墮落。她身上獨(dú)有的“樹(shù)的香味”只存在于班吉的意識(shí)里。

在班吉的意識(shí)流里，時(shí)間空間被打亂，人物場(chǎng)景轉(zhuǎn)換不停。他仿佛一個(gè)放映機(jī)般記錄了由當(dāng)下聯(lián)想到的關(guān)于凱蒂的一切。從某種意義上來(lái)說(shuō)，從凱蒂結(jié)婚起，班吉的時(shí)間就停滯不前了?；鹈纭㈢R子、舊拖鞋、“開(kāi)弟”都能讓他的意識(shí)流動(dòng)不停，但凱蒂再也回不來(lái)了。未成年前的美好快樂(lè)已被時(shí)間帶走。作者讓一個(gè)只有三歲智商的白癡在冷漠的大家庭里用十幾年的時(shí)間執(zhí)拗地等待著永遠(yuǎn)不能再給他疼愛(ài)的姐姐歸來(lái)。這一殘酷現(xiàn)實(shí)更寄托了作者對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型期小人物之間惺惺相惜的感情的同情。

班吉和凱蒂無(wú)疑是作者傾注了憐愛(ài)和同情的小人物。通過(guò)分析班吉意識(shí)流中的凱蒂形象和他們姐弟之間的感情，仍能看到作者在那個(gè)充滿(mǎn)喧嘩與騷動(dòng)的年代，讓我們?cè)谝粋€(gè)只有三歲智商的白癡身上看到了永遠(yuǎn)保存在童年期的美好和愛(ài)的存在。

［1］ ?？思{.喧嘩與騷動(dòng)［M］.上海:上海譯文出版社，2004:352.

［2］ William Faulkner.The sound and the fury［M］.New York:The Modern Library，1929:17.

［3］ 李文俊.福克納評(píng)論集［M］.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980:262，345.

［4］ 蘇珊·桑塔格.疾病的隱喻［M］.上海:上海譯文出版社，2003:20.

Love and beauty in an idiot’s stream of consciousness

WANG Jie－ying
(Faculty of Literature，Henan University，Kaifeng 475001，China)

William Faulkner’s The Sound And The Fury uses different angles，deification mode，stream of consciousness and so on to describe Compson family’s decline.This article is to analyze Caddy’s image in Benjy’stream of consciousness and the implied profound significance of their love.

The Sound And The Fury;stream of consciousness;Caddy;Benjy

I106.4

A

1009-8976(2011)02-0115-03

2011－04－03

王潔瑩(1988—)，女(漢)，河南鄭州，碩士主要研究圣經(jīng)文學(xué)。