文 _ 柳杰
海外
美國(guó)如何照顧殘疾人
文 _ 柳杰
2005年我在美國(guó)玩,在猶他州楊百翰大學(xué)碰到一個(gè)廣州去的留學(xué)生,她雙腿殘疾,獨(dú)自生活、學(xué)習(xí),無(wú)人照顧,但她的生活質(zhì)量讓我相當(dāng)吃驚—她有一輛汽車(chē)。在美國(guó),一個(gè)窮學(xué)生擁有一輛汽車(chē)和我在北京擁有一輛自行車(chē)一樣,沒(méi)什么稀奇。稀奇的是,她的汽車(chē)經(jīng)過(guò)改裝,可以完全用手來(lái)?yè)Q擋、加油、剎車(chē)。
除了汽車(chē),她還有一輛電動(dòng)輪椅,這使她在山坡上的校園內(nèi)如履平地。她告訴我,那輛價(jià)值3000美元的電動(dòng)輪椅是政府出資免費(fèi)送她的。猶他州的規(guī)定是,如果你是一個(gè)行動(dòng)不便且月收入在800美元以下的人,那么政府就免費(fèi)送你電動(dòng)輪椅,外國(guó)留學(xué)生也不例外。我的這位朋友其實(shí)有獎(jiǎng)學(xué)金,數(shù)額也在每月800美元以上,但是校方負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作的人出于同情,還是設(shè)法為她爭(zhēng)取到了免費(fèi)的輪椅。
曾經(jīng)在中國(guó)生活多年的美國(guó)記者何偉在他今年出版的名列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)單的一本書(shū)里,敘述了一個(gè)也是發(fā)生在2005年的小故事:他在北京懷柔區(qū)一個(gè)偏僻的小山村租了一處民房作為寫(xiě)作和休息之所。有一天,他的房東請(qǐng)他用車(chē)把自己和在他們家生活的一個(gè)聾啞親戚拉到縣城。房東沒(méi)有說(shuō)明此行的目的,只是到了縣城的某處政府辦公室外邊,請(qǐng)何偉停車(chē),然后把他的聾啞親戚扶下車(chē),扔在辦公室外面就讓何偉開(kāi)車(chē)回家。何偉后來(lái)才了解到,這么做的目的是向相關(guān)部門(mén)施壓,以爭(zhēng)取這個(gè)殘疾親戚應(yīng)得的撫養(yǎng)費(fèi)—一個(gè)月50塊錢(qián)。房東成功了,而且政府部門(mén)的人還用車(chē)把那個(gè)聾啞人送回了村里。何偉得了教訓(xùn),以后只要有房東的聾啞親戚在車(chē)上,他就會(huì)在出發(fā)前先問(wèn)房東:“我們會(huì)帶他回來(lái),是吧?”
令我印象深刻的還有另一件事。2009年我到華盛頓,參觀(guān)了朋友家附近的一所殘疾人學(xué)校。首先看到的是校舍。一走進(jìn)教學(xué)樓的走廊,我的感覺(jué)是走進(jìn)了一家高檔的健身俱樂(lè)部,各種各樣的器械琳瑯滿(mǎn)目。我問(wèn)了一位過(guò)路的老師,被告知,殘疾人康復(fù)活動(dòng)的重要內(nèi)容之一是讓他們站立,而不是讓他們整天躺著不動(dòng)。這些器械都是用來(lái)幫助他們站立的。
看了一間空教室,看座位數(shù),應(yīng)該有六七個(gè)學(xué)生。大概為了方便輪椅活動(dòng),教室的大小似乎比我在長(zhǎng)沙念中學(xué)的時(shí)候供五六十個(gè)學(xué)生用的教室還大不少。
我參觀(guān)學(xué)校那天,巧得很,是萬(wàn)圣節(jié)。我看到所有的殘疾孩子都被教職工用輪椅推到室外去看隔壁學(xué)校的小學(xué)生的化裝游行,這使我有機(jī)會(huì)看一眼他們。我發(fā)現(xiàn),他們根本不是一般概念里的殘疾人,壓根兒就只是會(huì)呼吸的一具人體,很可能一輩子都不能生活自理。那樣的殘疾,我不知道在中國(guó)我們會(huì)怎么辦。
我的朋友告訴我,這個(gè)學(xué)校的教職工和學(xué)生的比例是7∶1—7個(gè)教職工服務(wù)1個(gè)學(xué)生。美國(guó)的人力成本總有中國(guó)的二三十倍那么高吧?雇用7個(gè)人照顧一個(gè)殘疾學(xué)生,那是什么價(jià)錢(qián)?
放學(xué)的時(shí)候,我看到裝了輪椅升降機(jī)的校車(chē)—依維柯中型客車(chē)那么大一輛車(chē),有一輛就送一個(gè)學(xué)生。所有這些設(shè)施、服務(wù),免費(fèi)的。而學(xué)校所在的社區(qū),不過(guò)是占美國(guó)人口大多數(shù)的所謂中產(chǎn)階級(jí)聚居的地方。
這種現(xiàn)象,我是這么看的:一個(gè)國(guó)家真正富裕、強(qiáng)大、文明的最有力的表現(xiàn)之一是全體公民都能有那個(gè)見(jiàn)識(shí),也有那個(gè)能力很好地照顧弱勢(shì)群體,照顧那些無(wú)力為自己的利益吶喊、斗爭(zhēng)的人。天之道損不足以補(bǔ)有余,人之道損有余以補(bǔ)不足。否則的話(huà),國(guó)家越強(qiáng)大,人民就越孱弱。