清山
他記不清有多長(zhǎng)時(shí)間沒回家看看了,自從在城里結(jié)婚成家后,鄉(xiāng)村的老家似乎就成了一個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶。
終于到了家門口,他急急地敲門,怕凍著年幼的孩子。院子里半天沒有動(dòng)靜,他有些煩躁,甚至打算用腳踢門。
隔著門縫望過去,他看到了坐在堂屋門口曬太陽(yáng)的母親,顯然她已經(jīng)聽到了敲門聲,知道自己的兒子回來(lái)了。
她急著想站起來(lái)。第一次,她猛地想起身,但沒有站起,又坐了下來(lái);第二次,她伸展開手臂,頭使勁向前伸,費(fèi)了好大的勁,仍舊沒有站起來(lái):第三次,她顯然有些焦急,用兩手撐著腿,費(fèi)力地直身,板凳歪倒了,她一下子坐在了地上。有些絕望的她抬頭用眼睛四處搜尋。她發(fā)現(xiàn)了門框,便用手抓著門框,斜著身子,一點(diǎn)點(diǎn)用力,終于站了起來(lái)。
看著一臉欣喜的母親前來(lái)開門,他感到心疼得厲害。
“媽,您的腰怎么了?”他努力控制自己不哭。
“沒事,就是年紀(jì)大了。這幾年,天一冷,腰就疼得厲害,坐久了就站不起來(lái)。你爸啊,也越來(lái)越不中用,耳背,喊他開門,他也聽不見!”
第一次他試著和母親談自己的童年趣事,這一下子打開了母親的話匣子,母親講小時(shí)候的他如何調(diào)皮,妻子在旁邊興致勃勃地聽。
回城的路上,他和妻子商量:“我想以后每個(gè)周末都來(lái)老家看看,因?yàn)楦改改昙o(jì)都大了?!彼褟拈T縫里看到的場(chǎng)景講給妻子聽。妻子揉了揉鼻子:“半個(gè)月來(lái)一次吧,一周來(lái)這里,一周去我父母家?!?/p>
其實(shí),他心里還有一句話沒有對(duì)妻子講。他很怕有一天,老家的雙親都無(wú)法站起來(lái),而回家的門就再也沒有人為他開啟。