魯迅與明清小說研究

·吳金梅·

魯迅與明清小說研究

·吳金梅·

魯迅與明清小說的關(guān)系研究是一個涉及層面極為廣泛的論題。本文擬從魯迅對明清小說的學(xué)術(shù)研究，魯迅小說對明清小說思想及藝術(shù)的批判繼承與發(fā)展突破，以及魯迅運(yùn)用明清小說作為資源應(yīng)用于其“社會批評”與“文明批評”諸方面，對二者的關(guān)系作一梳理與探討，并將此置于當(dāng)下的文學(xué)與文化語境中，探尋其間的承繼與延展，以期對當(dāng)今的文化批評和建構(gòu)有所裨益和借鑒。

魯迅明清小說關(guān)系

魯迅對明清小說的研究深刻透徹，其小說創(chuàng)作也或隱或顯地顯示出與明清小說千絲萬縷的聯(lián)系，而魯迅的“社會批評”與“文明批評”中更不乏明清小說資源的運(yùn)用。本文擬在相關(guān)研究的基礎(chǔ)上，在當(dāng)代語境下，對此重作觀照，進(jìn)一步探討二者之間的種種聯(lián)系，發(fā)掘魯迅小說和明清小說包涵的豐厚文化意蘊(yùn)，希圖能對當(dāng)代社會人文環(huán)境的重建有所助益。

一、系統(tǒng)、深刻、翔實(shí)——魯迅的明清小說研究

魯迅先生對于明清小說的研究成就，最為集中地體現(xiàn)在《中國小說史略》、《中國小說的歷史的變遷》和《小說舊聞鈔》三種學(xué)術(shù)著作中。前兩種是對整個中國古代小說史的系統(tǒng)勾勒，其中對明清小說的淵流、作者、版本、思想內(nèi)容、藝術(shù)成就及其對后世的影響等諸多方面，進(jìn)行了深入的探討，其富含學(xué)理、充滿睿智的梳理與論斷，每每為后人贊嘆以至不斷援引;而《小說舊聞鈔》則為明清小說的研究提供了較為翔實(shí)的文獻(xiàn)資料，功莫大焉。這些著作不僅是魯迅深邃學(xué)術(shù)識見與思想的集中展現(xiàn)，也提供了多種學(xué)術(shù)方法與理念，有待我們進(jìn)一步去發(fā)掘其豐富的可資借鑒之處，如其以下特點(diǎn)即是學(xué)術(shù)研究的有益借鑒。

1．分門別類，系統(tǒng)探源

眾所周知，明清小說內(nèi)容龐雜，種類繁多，不易歸納。魯迅先生在《中國小說史略》中，首先按小說的題材內(nèi)容分門別類，將明代的小說分為元明傳來之講史、神魔小說、人情小說、明之?dāng)M宋市人小說及后來選本等幾類;將清代小說分為擬晉唐小說及其支流、諷刺小說、人情小說、以小說見才學(xué)者、狹邪小說、俠義小說及公案和清末譴責(zé)小說等數(shù)類。然后再按類分章，進(jìn)行較為系統(tǒng)全面的分析。在各章的論述中，首先是探源溯流，追尋發(fā)展的蹤跡。如對以《三國志演義》為代表的“講史”類小說，從宋說話梳理至金元雜劇，最終歸至“其在小說，乃因有羅貫中本而名益顯”①。另外又對其后的《隋唐演義》、《平妖傳》以及《水滸傳》和續(xù)書等其他講史小說的流變，作了勾勒，并下延至清代。這雖與現(xiàn)在更為細(xì)致的歸類——“歷史演義”和“英雄傳奇”——略有區(qū)別，但魯迅先生的分類，更注重的是它們來自“講史”的源頭。換言之，不論“歷史演義”抑或“英雄傳奇”，皆從說話中的“講史”一科演變而來，都有程度不同的歷史根據(jù)。又如將《西游記》一類小說命名為“神魔小說”，將《金瓶梅》一類小說命名為“人情小說”，這是從題材上對此類小說最為精當(dāng)?shù)母爬?，一直沿用至今。就《金瓶梅》而言，不但指出該小說為諸“世情書”中“最有名”者，而且對其流變者如《肉蒲團(tuán)》、《玉嬌李》及《續(xù)金瓶梅》等，也各有言簡意賅的論述評斷。至清代，更以《紅樓夢》為人情小說之最，并對其續(xù)書作了批評性的論述。如此種種，建立起一個完善的明清小說分類系統(tǒng)，并清晰地勾畫出各類小說的源流演變史。

2．聯(lián)系時代，深刻理解

對于明清小說的思想內(nèi)容，魯迅先生能緊密聯(lián)系時代特征，作出符合實(shí)際的評述，諸多論斷至今仍被學(xué)界奉為圭臬。如對于明之神魔小說的產(chǎn)生、命名與源流，聯(lián)系明中葉社會中佛道復(fù)極顯赫的社會現(xiàn)狀，“妖妄之說自盛，而影響且及于文章。且歷來三教之爭……義利邪正善惡是非真妄諸端，皆混而又析之，統(tǒng)于二元，雖無專名，謂之神魔，蓋可賅括矣。其在小說，則明初之《平妖傳》已開其先，而繼起之作尤多，凡所鋪敘……但為人民閭巷間意，雖蕪雜淺陋，率無客觀。然其力之及于人心者甚大，又或有文人起而結(jié)集潤色之，則亦為鴻篇巨制之胚胎也”②。魯迅對于神魔小說的梳理以《平妖傳》開始，至明代《四游記》，最后重點(diǎn)探討了其代表作《西游記》的思想內(nèi)容，并將其歸結(jié)到謝肇淛(《五雜俎》十五)的觀點(diǎn)上來：“《西游記》曼衍虛誕，而其縱橫變化，以猿為心之神，以豬為意之馳，其始之放縱，上天下地，莫能禁制，而歸于緊箍一咒，能使心猿馴伏，至死靡他，蓋亦求放心之喻，非浪作也”③。不但自己善于總結(jié)梳理，且善于引用前人的相關(guān)論述，顯得言簡意賅，一語中的。又如談到清之?dāng)M晉唐小說及其支流時，認(rèn)為傳奇風(fēng)韻明末彌漫天下，易代不改，并選取代表性的《聊齋志異》進(jìn)行探討，認(rèn)為其“使花妖狐魅，多具人情，和易可親，忘為異類，而又偶見鶻突，知復(fù)非人”④，抓住了其形象塑造的主要特點(diǎn)。如此等等，不勝枚舉。

3．辨析精核，考證不茍

魯迅先生在撰寫《中國小說史略》時，雖在一定程度上受到史料的限制，但大致來說，其對明清小說的著者、版本、創(chuàng)作主旨等的諸多考證，謹(jǐn)嚴(yán)細(xì)致，能經(jīng)受得住歷史的檢驗(yàn)。如關(guān)于講史小說《水滸傳》的版本，對其當(dāng)時現(xiàn)存的六種版本的“最要者四”逐一辨析，對各種版本的淵源、特點(diǎn)及刊行時間等問題進(jìn)行了嚴(yán)密的梳理。又如關(guān)于《西游記》作者，歷來未詳，經(jīng)魯迅和胡適的考證，最終確定其為吳承恩。盡管目前尚有爭議，但他們?yōu)檫@部小說尋找作者的苦心和功勞，不可抹殺。而《小說舊聞鈔》則是魯迅在《中國小說史略》撰寫過程中的所搜集資料的匯編，其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)和認(rèn)真的態(tài)度，藉此可見一斑。

4．觀念新穎，視角多變

《中國小說史略》與《中國小說的歷史的變遷》中，魯迅以嶄新的小說觀念，綜合的研究方法，充分顧及中國小說的歷史傳統(tǒng)為小說做史，清楚地梳理出中國小說的發(fā)展概況，并在輯軼、?？焙涂甲C辨?zhèn)蔚葌鹘y(tǒng)的治學(xué)方法以外，又大量采用諸如社會學(xué)、心理學(xué)、比較文學(xué)、實(shí)證等新方法，挖掘小說潛藏的深刻內(nèi)涵。如其指出《金瓶梅》中的色情描寫背景在于當(dāng)時皇帝荒淫，方士得勢，“世間乃漸不以縱談閨幃方藥之事為恥。風(fēng)氣既變，并及文林……而小說亦多神魔之談，且每敘床笫之事也”⑤，不僅從社會學(xué)的角度指出《金瓶梅》色情描寫的原因，而且從文學(xué)的角度肯定了該書的藝術(shù)成就，評價中允而客觀。魯迅對比較方法的運(yùn)用，十分嫻熟。如對明清“諷刺小說”與“譴責(zé)小說”的比較，通過對比指出：“迨吳敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿時弊，機(jī)鋒所向，尤在士林;其文又慼而能諧，婉而多諷：于是說部中乃始有足稱諷刺之書”⑥，從“史”的角度來觀照《儒林外史》的獨(dú)特貢獻(xiàn)，以“慼而能諧，婉而多諷”極為精煉地概括出了該小說諷刺藝術(shù)的主要特征。而譴責(zé)小說則“雖命意在于匡世，似與諷刺小說同倫，而辭氣浮露，筆無藏鋒，甚且過甚其辭，以合時人嗜好，則其度量技術(shù)之相去亦遠(yuǎn)矣，故別謂之譴責(zé)小說”⑦。寥寥數(shù)語，二者優(yōu)劣自現(xiàn)。

總之，魯迅先生對每部小說的論述，都有獨(dú)到之見，以至成為小說研究中的經(jīng)典看法。而正因研究方法的豐富科學(xué)，資料搜集的辛勤審慎，學(xué)術(shù)識見的敏銳深刻，魯迅的中國小說史學(xué)研究在史料辨析、作品評論、流派分類、時代概貌及發(fā)展規(guī)律等諸方面，獲得了巨大的成就。也正因如此深厚的小說史學(xué)養(yǎng)和背景，魯迅的文學(xué)創(chuàng)作自會呈現(xiàn)出不同的面貌，其中既有對明清小說的繼承，又有超越。

二、魯迅小說對明清小說的繼承和超越

魯迅小說與明清小說關(guān)系十分緊密。如周作人就曾提到《阿Q正傳》的諷刺與《鏡花緣》、《儒林外史》、《官場現(xiàn)形記》和《怪現(xiàn)狀》有相似與相異之處⑧。但我們既要看到二者之間的聯(lián)系，更要看到魯迅的超越與突破。下面試分述之。

1．思想內(nèi)容的包羅萬象至深刻凝重

明清小說的題材包羅萬象，其表現(xiàn)社會、反映民情風(fēng)俗的廣度和深度，前所未有。如《三國志演義》對歷史的重塑，《水滸傳》對英雄傳奇的譜寫，《西游記》對神魔世界的構(gòu)建，《金瓶梅》對“世情”的揭示，“三言二拍一型”等白話短篇小說對市井風(fēng)情的摹繪等，奠定了它們在小說史上的“經(jīng)典”地位。降至清代，“用傳奇法，而以志怪”的《聊齋志異》，“以功名富貴為一篇之骨”(閑齋老人序)的《儒林外史》，展現(xiàn)“悲劇中之悲劇”(王國維《〈紅樓夢〉評論》)的《紅樓夢》以及寄寓理想、諷刺現(xiàn)實(shí)、炫鬻才藝的《鏡花緣》等，更將中國古代小說推向了頂峰。而魯迅小說與之相較，題材上則表現(xiàn)出一種深度的靈魂開掘，并貫穿著深沉的自醒意識。魯迅小說題材常概括為主要對國民性的深刻展示與批判，對知識者思想靈魂的深度開掘，這是魯迅小說的兩個重要向度。魯迅指出：“古之小說，主角是勇將策士，俠盜贓官，妖怪神仙，佳人才子，后來則有妓女嫖客，無賴奴才之流?！逅摹院蟮亩唐飬s大抵是新的智識者登了場”⑨。正因取材不同，所以才呈現(xiàn)出不同的面向。魯迅曾說自己的創(chuàng)作宗旨是：“我的取材，多采自病態(tài)社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意”⑩。心懷如此“啟蒙”的魯迅開創(chuàng)了“表現(xiàn)農(nóng)民與知識分子”兩大現(xiàn)代文學(xué)主題。他始終關(guān)注“病態(tài)社會”里人(知識者與農(nóng)民)的精神“病苦”，關(guān)注知識分子的精神創(chuàng)傷與危機(jī)。而如此深切的精神關(guān)懷使其小說具有一種內(nèi)爆力，意欲打破“瞞和騙”，逼迫讀者與其小說人物連同作家自己正視人性的卑污。因此，魯迅小說實(shí)質(zhì)上是對現(xiàn)代中國人(首先是農(nóng)民與知識者)靈魂的偉大拷問，是“在高的意義上的寫實(shí)主義者”?。而魯迅揭示人的精神病態(tài)更是為了揭露其社會病根：開掘出“封建社會吃人”并“咀嚼人的靈魂”(見《阿Q正傳》最后的描寫)的本質(zhì)。這里尤其值得我們關(guān)注的是，魯迅小說雖然殘酷鞭打人的靈魂，卻不以拷問和鑒賞他人的精神痛苦為目的，而是最終指向“絕望的反抗”：對社會，更對自身。魯迅小說從題材到主題的如此變化，使其較之明清小說具有了更為現(xiàn)實(shí)的社會關(guān)切、更深層次的內(nèi)向開掘與更高層的人文思考。因此可以說，魯迅不僅選取了更能展示和代表時代社會生存狀態(tài)與精神思想風(fēng)貌的農(nóng)民與知識者為關(guān)注對象，而且有更深刻的思想心理揭示與社會根源剖析。如果說明清小說是對于社會與人事的描摹，是對人情世態(tài)的敘述，且大多是一種向外的較為表層的再現(xiàn)，魯迅小說則是對人類心靈和精神的深層探求與叩問，是一種向內(nèi)的開掘與追問，從而使其小說內(nèi)涵意蘊(yùn)更為深刻厚重，這也正是魯迅小說現(xiàn)代性的深刻體現(xiàn)。

2．?dāng)⑹陆Y(jié)構(gòu)的豐富變幻到“看”與“走”的獨(dú)特?cái)⒄f

小說至明清，其敘事結(jié)構(gòu)豐富多樣而趨于成熟。其中如《三國演義》的以時間為序的線性流程，《水滸傳》的連環(huán)勾鎖、百川入海，《西游記》的以取經(jīng)故事環(huán)環(huán)相串，《金瓶梅》的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，“三言二拍”的復(fù)線結(jié)構(gòu)、板塊結(jié)構(gòu)與視角變換，《紅樓夢》混融一體的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)等等，成就了明清小說敘事結(jié)構(gòu)藝術(shù)的典范性，而魯迅小說作為中國現(xiàn)代小說開端與成熟的標(biāo)志，其敘事結(jié)構(gòu)的最為獨(dú)特之處，是將其深沉的精神痛苦展示與深度的靈魂鞭打拷問，及其對于社會與自身“絕望反抗”的最終指向，在小說中演化為“看/被看”與“離去-歸來-再離去”兩大結(jié)構(gòu)敘述模式。前者如《示眾》中唯一的動作與情節(jié)——“看”，以一種具有象征意味的氛圍、情節(jié)，使文本具有了極大的包容性，并由此而生發(fā)展開。其中，一類“好奇”看客“看”(被欣賞)被看者的同時，常還有一位隱含作者?的“看”：著意反諷，悲憫、憤激地嘲諷著看客的麻木與殘酷。另一類二元對立的先驅(qū)者與群眾之間的“看/被看”則把質(zhì)疑最終指向作者自身，滲透著作者的生命體驗(yàn)。而在《故鄉(xiāng)》、《祝?！泛汀豆陋?dú)者》中，敘述者講述他人故事的同時也在講述自己：一個二十年間“不得不”“逃異地”而歸鄉(xiāng)的人，經(jīng)歷了一個由希望而絕望的再度遠(yuǎn)走的“離去-歸來-再離去”的人生循環(huán)。無論是《故鄉(xiāng)》中失去精神家園的鄉(xiāng)愁，《祝福》對家鄉(xiāng)生存困境的逃避，抑或《在酒樓上》漂浮的無家可歸、無可依附的漂泊流浪感，中國知識分子與“鄉(xiāng)土中國”“在”而“不屬”的生存困境，都隱藏著作者內(nèi)心的絕望與蒼涼。但魯迅以“走”來抗衡世界與自我的雙重絕望，再以結(jié)構(gòu)上的“頂點(diǎn)”——絕望后的挑戰(zhàn)戛然而止來展現(xiàn)其“反抗絕望”的哲學(xué)與生命體驗(yàn)。如此的敘述方式和結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，已不同于明清小說，而具有一種現(xiàn)代性的、內(nèi)涵深刻且精致新穎的敘事特點(diǎn)。這也與魯迅小說多以短篇的形式反映人文社會內(nèi)涵的文體選擇有關(guān)，達(dá)到形式與內(nèi)容的渾然天成。

3．藝術(shù)形式的豐富多樣及至嘗試創(chuàng)新

明清小說藝術(shù)形式豐富多樣，其章回體長篇宏闊舒展，敘事變換多姿，尺幅間描摹歷史，飽覽英雄，而白話短篇則精巧綿密，情節(jié)曲折，人物栩栩，筆參造化，描摹如生，向我們展示了一個斑斕多姿的小說藝術(shù)世界，而魯迅小說則在對此有所借鑒與繼承的基礎(chǔ)上，以開拓者的先鋒姿態(tài)，與其深沉的關(guān)切相適應(yīng)，在形式上也進(jìn)行了多方的嘗試與探索，因而被稱為“創(chuàng)造‘新形式’的先鋒”?。

如《狂人日記》作為第一篇現(xiàn)代白話小說，以不標(biāo)年月的日記體，按照狂人的心理流動來組織小說，通過主人公的自由聯(lián)想和奇異夢幻，直接剖露心理，且其所有敘述描寫都帶有主人公的感情色彩。而其白話“日記本文”和文言“小序”，則在語言上形成兩個對立的敘述者和兩重不同的敘事視點(diǎn)，從而使文本具有一種對立、顛覆的分裂性而構(gòu)成反諷。其《孔乙己》在多重“看/被看”的視角轉(zhuǎn)換下，敘述者、隱含的作者和讀者在復(fù)雜的敘述網(wǎng)絡(luò)中，交互作用，呈現(xiàn)出動態(tài)的敘事結(jié)構(gòu)，在由全知視角向限知視角的轉(zhuǎn)換中，拉近了作者、讀者與故事人物間的距離，最終達(dá)到三者心理體驗(yàn)的互相融合?！秱拧分械匿干?，對于“愛情已不存在”真相對子君的“說”與“不說”，都是空虛與絕望的“兩難”，而這也正是作者人生困境的深刻再現(xiàn)，詩化的傾向十分濃郁?！对诰茦巧稀?、《孤獨(dú)者》中，“我”與小說人物(呂緯甫與魏連殳)是“自我”的兩個側(cè)面，使得小說具有了自我靈魂的對話與相互駁難的性質(zhì)，這種對“靈魂的深”的開掘，構(gòu)成了魯迅小說詩性的豐富內(nèi)涵。如此等等，不一而足，從各個方面展示了魯迅小說不同于傳統(tǒng)小說的現(xiàn)代特征。另一方面，如果說《吶喊》、《彷徨》對于“日記體小說”、“詩化小說”、“散文體小說”、“戲劇體小說”等諸多文體交互融匯的創(chuàng)作實(shí)踐，是一種“繼承傳統(tǒng)”與“沖破傳統(tǒng)”的統(tǒng)一，其《故事新編》則是以“起死”的方式激活古人，并把英雄還原于常人。其中或展示精神苦悶(如《補(bǔ)天》)，或?qū)τ⑿鄣撵铟?如《奔月》)等等，都滲透著魯迅自身的生命體驗(yàn)。藝術(shù)上打破時空，古今雜糅，又常常摻入戲謔的雜文手法，讓人耳目一新，并形成“莊嚴(yán)”和“荒誕”兩種色彩與語調(diào)的互相補(bǔ)充和消解，展示了魯迅在生命最后時刻的從容、幽默與灑脫。尤其穿插其中的“游戲筆墨”，更突出地展示出先生骨子里的悲涼。

除此整體結(jié)構(gòu)、敘事方式和詩性化風(fēng)格的嘗試之外，魯迅小說在表達(dá)的含蓄有度、語言的凝練簡約、人物的傳神寫照及景物的描繪點(diǎn)綴，同樣堪稱典范。這些藝術(shù)嘗試與明清小說相較，無不令人耳目一新，具有突破傳統(tǒng)的格致與風(fēng)范，體現(xiàn)了魯迅小說思想與藝術(shù)的某種超前性及其濃厚的“試驗(yàn)性”色彩，也因此在中國小說史上具有了不同于明清小說的地位與意義。

三、魯迅社會批評與文明批評中的明清小說資源

魯迅對病態(tài)社會(主要是“黑色染缸”和“國民劣根性”)的揭露和批評極其深刻，并將“文明批評”和“社會批評”緊密結(jié)合，無情地“撕去舊社會的假面”。其批評矛頭既對準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)社會的種種弊端，又能深入揭示其思想和歷史根源，并無情地剖開人的靈魂，表達(dá)出“哀其不幸，怒其不爭”的深沉情感。在這些多重指向的批評中，不乏對明清小說資源的借鑒，這是目前學(xué)術(shù)界尚少提及的重要方面，而這對于當(dāng)下社會精神文明建設(shè)也不無裨益。本文在此試舉數(shù)例略加說明。

1．分析形象，批評深刻

魯迅的社會批評與文明批評對明清小說資源的借鑒和利用，表現(xiàn)在各個方面。其中借助人物形象的分析，就是他經(jīng)常采用的一種方式。換言之，他對明清小說中人物形象的分析，不是就人物論人物，而是以此為緣由，擴(kuò)而大之，從傳統(tǒng)文化的角度立論，刨根究底，作深度批判。如下列兩段評語就頗具代表性：

“俠”字漸消，強(qiáng)盜起了，但也是俠之流，他們的旗幟是“替天行道”。他們所反對的是奸臣，不是天子，他們所打劫的是平民，不是將相。李逵劫法場時，掄起板斧來排頭砍去，而所砍的是看客。一部《水滸》，說得很分明：因?yàn)椴环磳μ熳?，所以大軍一到，便受招安，替國家打別的強(qiáng)盜——不“替天行道”的強(qiáng)盜去了。終于是奴才。

滿洲入關(guān)，中國漸被壓服了，連有“俠氣”的人，也不敢再起盜心，不敢指斥奸臣，不敢直接為天子效力，于是跟一個好官員或欽差大臣，給他保鑣，替他捕盜，一部《施公案》，也說得很分明，還有《彭公案》，《七俠五義》之流，至今沒有窮盡。他們出身清白，連先前也并無壞處，雖在欽差之下，究居平民之上，對一方面固然必須聽命，對別方面還是大可逞雄，安全之度增多了，奴性也跟著加足。?

其中以明代《水滸傳》小說中的李逵和清代公案俠義小說中的俠客為例，不但簡明地勾勒出由“俠”而“盜”終至為“流氓”的歷史變遷，而且極為深刻地批判了他們身上具有的“奴性”。就一般而言，“替天行道”的綱領(lǐng)自有它的價值所在，在《水滸傳》的研究中，一再受到高度關(guān)注和正面肯定。但魯迅先生卻獨(dú)具慧眼，能窺察出其中隱含的“招安”因素和“自殘”指向(打別的強(qiáng)盜)，并將筆觸深入到對國民性觀照上，可謂精彩獨(dú)到，鞭辟入里。就李逵而言，從金圣嘆到今天，一直是高度贊揚(yáng)的英雄形象，天性爛漫，敢做敢為。但魯迅先生卻發(fā)現(xiàn)，在他的行為中實(shí)際隱含著一種非理性的沖動，乃至不分皂白，濫殺無辜。更重要的是先生能將之置于“俠”的流變中加以觀照，指出這是俠氣的墮落，可謂一針見血。他所舉到的《三俠五義》之類的俠義公案小說，其實(shí)受《水滸傳》影響很深，將這兩段論述對照起來讀，更能了解“俠”演變及其深含的劣根性，批評尤為深刻。

2．巧借故事，生發(fā)批評

由于魯迅先生對古代小說尤其是明清小說有著精深的研究，因而在他的一系列文章中，往往由此而生發(fā)批評，順手拈來，涉筆成趣，見解深刻，意味盎然。如在對熱血青年以筆為武器進(jìn)行斗爭的安危關(guān)照中，魯迅曾言：

您記得《三國志演義》上的許褚赤膊上陣么?中了好幾箭。金圣嘆批道：誰叫你赤膊?

所謂文壇，其實(shí)也如此(因?yàn)槲娜艘彩侵袊?，不見得就和商人之類兩?，鬼魅多得很，不過這些人，你還沒有遇見，如果遇見，是要提防，不能赤膊的。?

又如在《為了忘卻的紀(jì)念》中，他特別舉到：

《說岳全傳》里講過一個高僧，當(dāng)追捕的差役剛到寺門之前，他就“坐化”了?！@是奴隸所幻想的脫離苦海的唯一好方法，“劍俠”盼不到，最自在的惟此而已。我不是高僧，沒有涅槃的自由，卻還有生之留戀，我于是就逃走。?

這兩段文字，一論文壇，一針對社會現(xiàn)實(shí)。二者均是險惡之境，一個“鬼魅多得很”，一個“禁錮得比罐頭還嚴(yán)密”。于是，魯迅勸說一腔熱血的后輩青年不要作戰(zhàn)毫無掩護(hù)或不講策略，要提防“鬼魅”，并以自我調(diào)侃的方式，用“逃走”來表達(dá)自己的無奈。此處借用“赤膊”與“坐化”兩個小說故事，將問題說得明白顯豁，看似不動聲色，卻造成一種強(qiáng)烈的反諷效果。但說到底，他是無論如何也難以忘卻左聯(lián)五烈士慘烈的遭際：“許多青年的血，層層淤積起來，將我埋得不能呼吸。”他不得不發(fā)出這樣的吶喊：“這是怎樣的世界呢?”其深沉悲憤之情，由此可見一斑。

3．汲納藝術(shù)，理論升華

魯迅雜文犀利尖銳卻又詼諧幽默，讓你笑中含淚。這種諷刺技巧和幽默風(fēng)格，顯然來自對明清小說同類藝術(shù)的充分吸納和借鑒，并在理論上作了高度的升華。如其對幽默、諷刺的論述：

最有名的金圣嘆，“殺頭，至痛也，而圣嘆以無意得之，大奇!”雖然不知道這是真話、是笑話;是事實(shí)，還是謠言。但總之：一來，是聲明了圣嘆并非反抗的叛徒;二來，是將屠戶的兇殘，使大家化為一笑，收場大吉。我們只有這樣的東西，和“幽默”是并無什么瓜葛的。?

又：

例如在中國，則《金瓶梅》寫蔡御史的自謙和恭維西門慶道：“恐我不如安石之才，而君有王右軍之高致矣!”還有《儒林外史》寫范舉人因?yàn)槭匦?，連象牙筷也不肯用，但吃飯時，他卻“在燕窩碗里揀了一個大蝦圓子送在嘴里”，和這相似的情形是現(xiàn)在還可以遇見的……這分明是事實(shí)，而且是很廣泛的事實(shí)，但我們皆謂之諷刺。?

作為兩種重要的文學(xué)表現(xiàn)手法，魯迅認(rèn)為幽默的特征是“借著笑的幌子”?傳達(dá)著某一種思想感情，其語言或有趣或可笑，而意味卻深長。關(guān)于諷刺，魯迅則指出“諷刺的生命是真實(shí);不必是曾有的實(shí)事，但必須是會有的實(shí)情。所以它既不是‘捏造’，也不是‘污蔑’;既不是‘揭發(fā)隱私’又不是專記駭人聽聞的所謂‘奇聞’或‘怪現(xiàn)狀’”;“諷刺作者……常常是善意的，他的諷刺，是希望他們改善”?。從上可見，魯迅對幽默與諷刺的論述，既來自明清小說，又來自自己的寫作實(shí)踐。也就是說，既是對明清小說藝術(shù)資源的充分借鑒，又有對之的理論總結(jié)和升華，并且在自己的寫作實(shí)踐中有所提升與創(chuàng)新。由此也可以充分窺見魯迅與明清小說的深厚關(guān)系。

4．發(fā)掘內(nèi)涵，顯微知著

明清小說豐富的文化內(nèi)涵，也是魯迅在社會與文明批評中經(jīng)常借鑒的重要資源，從而使其批評更見說服力和穿透力。如：

《紅樓夢》中的小悲劇，是社會上常有的事，作者又是比較的敢于寫實(shí)的，而那結(jié)果也并不壞。無論賈氏家業(yè)再振，蘭桂齊芳，即寶玉自己，也成了個披大紅猩猩氈斗篷的和尚。和尚多矣，但披這樣闊斗篷的能有幾個，已經(jīng)是“入圣超凡”無疑了。至于別的人們，則早在冊子里一一注定，末路不過是一個歸結(jié)：是問題的結(jié)束，不是問題的開頭。讀者即小有不安，也終于奈何不得。然而后來或續(xù)或改，非借尸還魂，即冥中另配，必令“生旦當(dāng)場團(tuán)圓”，才肯放手者，乃是自欺欺人的癮太大，所以看了小小騙局，還不甘心，定須閉眼胡說一通而后快。赫克爾(海克爾)說過：人和人之差，有時比類人猿和原人之差還遠(yuǎn)。我們將《紅樓夢》的續(xù)作者和原作者一比較，就會承認(rèn)這話大概是確實(shí)的。?

又如：

看《紅樓夢》，覺得賈府上是言論頗不自由的地方。焦大以奴才的身份，仗著酒醉，從主子罵起，直到別的一切奴才，說只有兩個石獅子干凈。結(jié)果怎樣呢?結(jié)果是主子深惡，奴才痛嫉，給他塞了一嘴馬糞。

其實(shí)是，焦大的罵，并非要打倒賈府，倒是要賈府好，不過說主奴如此，賈府就要弄不下去罷了。然而得到的報(bào)酬是馬糞。所以這焦大，實(shí)在是賈府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也會有一篇《離騷》之類。?

再如：

那時的讀書人，大概可以分他為兩種，就是君子和才子。君子是只讀四書五經(jīng)，做八股，非常規(guī)矩的。而才子卻此外還要看小說，例如《紅樓夢》，還要做考試上用不著的古今體詩之類。這是說，才子是公開看《紅樓夢》的，但君子是否在背地里也看《紅樓夢》，則我無從知道。?

首段文字以《紅樓夢》結(jié)局為論述對象，指出其續(xù)改者“生旦當(dāng)場團(tuán)圓”，是“自欺欺人的癮太大”的緣故。對于中國文人這種“閉了眼睛的補(bǔ)救”和不敢正視現(xiàn)實(shí)的“瞞”、“騙”行為，作了無情的抨擊，并指出在這條“逃路”上印證著國民性的怯弱、懶惰而又巧滑。正如對于奴性的深惡痛絕一樣，對于自欺欺人，魯迅同樣絕不姑息，并指出沒有沖破一切傳統(tǒng)思想和手法的闖將，中國是不會有真的新文藝的。第二段魯迅以《紅樓夢》中焦大的遭遇討論言論自由的界限。魯迅從主奴關(guān)系，國民關(guān)系來切入，指出奴才實(shí)際是沒有言論自由的，并把焦大與屈原類比，影射當(dāng)時扼殺言論、不存在言論自由的社會現(xiàn)狀。第三段文字是對上海文藝現(xiàn)狀討論中的一段，魯迅在此把讀書人分成“才子”和“君子”兩類，并通過他們閱讀《紅樓夢》時的不同表現(xiàn)，揭穿了“君子”的偽裝。盡管魯迅說，“我無從知道”這些謙謙君子是否也看《紅樓夢》，但答案卻不言而喻。

如上種種，均借助明清小說資源來立論。或由其中一人，其中一事，或由其思想內(nèi)容、藝術(shù)特點(diǎn)的某一處、某一點(diǎn)生發(fā)開去，形象生動，富于趣味，嬉笑怒罵，皆成文章，并在不動聲色的高超藝術(shù)中，對當(dāng)時社會的種種弊端，進(jìn)行了犀利的批判與抨擊，表達(dá)了作者深切的愛與痛切的恨。

注：

①②③④⑤⑥⑦魯迅《魯迅全集》第九卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第135、160、172、216、190、228、291頁。

⑧仲密(周作人)《阿Q正傳》，《晨報(bào)副刊》，1922年3月19日。轉(zhuǎn)引于北京中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所魯迅研究室編《1913-1983魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第一卷，中國文聯(lián)出版公司1985年版，第28頁。

⑨⑩????魯迅《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第638、526、159—160、499、582、298頁。

?魯迅《魯迅全集》第七卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第105頁。

?“隱含作者(impliedauthor)”是美國文學(xué)理論家韋恩·布斯(Wayne Booth)在《小說修辭學(xué)》(1961)中提出的概念，用來指稱一種人格或意識，這種人格或意識在敘事文本的最終形態(tài)中體現(xiàn)出來。換句話說，某一個敘事文本之所以是其呈現(xiàn)出來的形態(tài)，正由于隱含作者有意地或無意地將自己的意識形態(tài)、價值觀、審美趣味等注入其中。也有人用隱指作者翻譯這個概念。

?雁冰《讀〈吶喊〉》，《時事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》，1923年10月8日。

?魯迅《魯迅全集》第十三卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第408頁。

??魯迅《魯迅全集》第六卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第286-287、340 -341頁。

??魯迅《魯迅全集》第五卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第47、122頁。

?魯迅《魯迅全集》第一卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第253頁。

作者單位：遼寧師范大學(xué)研究生院，大連大學(xué)人員交流中心

責(zé)任編輯：王學(xué)鈞