馮英

摘要：托尼莫里森執(zhí)著地把黑人女性置于沒有父親、沒有丈夫的困境中來訴說他們自我的分裂、覺醒和發(fā)展。她小說中的純女性家庭是她獨(dú)到視角的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：身份；純女性家庭；莫里森

[中圖分類號(hào)]：I106[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139(2011)-21-0004-01

托尼·莫里森的小說大多以黑人女性為主體，描寫非洲裔黑人女性沉迷、覺醒和自我發(fā)展。正如作家自己所言：“身為黑人和女性，我能進(jìn)入到那些不是黑人、不是女性的人所不能進(jìn)入的一個(gè)感情和感受的寬廣領(lǐng)域”[1]。經(jīng)歷了一百多年的奴隸制的奴役以及在雙重意識(shí)的擠壓下處于浪尖上的黑人男性或沉淪或扭曲而迷失了自己的身份，使得社會(huì)最底層的黑人女性承受更多的苦難，承擔(dān)更多責(zé)任和義務(wù)。莫里森用她獨(dú)到的視角，把黑人女性置于沒有父親、沒有男人的困境中來講述黑人女性自我的分裂和復(fù)蘇。在她的小說里，純女性家庭成了黑人女性自我分裂和融合的縮影，在純女性家庭中，黑人母女成為彼此的他者。莫里森在《秀拉》、《寵兒》和《所羅門之歌》里都講述了這樣的純女性家庭。

在《秀拉》中，伊娃、漢娜、秀拉組成了祖孫三代的女性家庭。伊娃從丈夫離開后獨(dú)自支撐著三個(gè)孩子的家，還有外甥女秀拉。秀拉的成長不可能不受到外婆和母親的影響。首先，雖然家中沒有男人，但伊娃和漢娜從來不缺男人。秀拉從母親漢娜那里習(xí)得的與男人的關(guān)系的經(jīng)驗(yàn)：性事是愉悅而頻繁的，除此之外，沒有什么可稱道之處[2]（p44）。秀拉十年游學(xué)回家后，她和社區(qū)不同的男人上床，甚至和好朋友內(nèi)兒的丈夫也有了關(guān)系。秀拉與男人關(guān)系的處理顯示了她典型皮斯家女人的特點(diǎn)。其次，秀拉的自損行為也和伊娃的如出一轍：在丈夫拋棄家庭后，伊娃在生活無以為繼的情況下，把孩子托付給鄰居，失蹤18月后用一條腿換來了一家人的衣食無憂。秀拉在面臨自己和內(nèi)兒被白人小孩欺侮時(shí)果敢地用小刀削去自己的手指嚇退了白人小孩。另外，秀拉熟知伊娃用汽油燒死了李子，當(dāng)她看見母親漢娜身上著火時(shí)，她站在高高的樓上，她有的是愉悅。除了對(duì)伊娃潛在的恐懼外，秀拉更多的是認(rèn)同。秀拉在逗小男孩小雞玩時(shí)，不小心把小雞甩到河心，小雞被淹死了。雖然少年的秀拉因內(nèi)疚而哭泣，但她和內(nèi)兒一起保守了這個(gè)秘密。秀拉和伊娃一樣成了謀殺者。伊娃、漢娜和秀拉不同卻相似，因?yàn)橐镣藓蜐h娜，秀拉從小就要成就自我。游學(xué)回家后，秀拉做的第一件事就是把外婆伊娃送到養(yǎng)老院去。因?yàn)榕c秀拉而言，伊娃總是警告秀拉，女人不能到處走，不能沒有男人、沒有孩子[3]。但是秀拉卻不愿意過像其他黑人女性一樣的生活。兩人的自我從融合到分離，兩人相互指責(zé)、相互威脅。用火燒死對(duì)方成了憤怒爭吵時(shí)的厥詞。但彼此內(nèi)心都擔(dān)憂這不是沒有可能。出于恐懼，出于要擺脫伊娃的控制，年輕的秀拉取代了伊娃戶主的地位。伊娃的強(qiáng)勢(shì)和漢娜母愛的缺少使得秀拉沒有中心，沒有生長點(diǎn)，自然無法成就她自己，只有分離的自我，沒有完整的統(tǒng)一的自我，沒有中心的秀拉也只能在實(shí)驗(yàn)性的生活中死去。

同樣純女性的家庭在《所羅門之歌》里是彼拉多、麗巴和哈加爾。彼拉多沒有丈夫就有了女兒麗巴，而麗巴沒有丈夫也有了自己的女兒哈加爾。和伊娃為戶主的家庭不一樣，伊娃是被丈夫拋棄；而彼拉多的家庭從來就沒有男人。彼拉多是在母親死后自己從母親肚子里爬出來。她的奇特讓周圍人視為怪異。彼拉多是獨(dú)立自主，智慧的女性，她是一個(gè)充滿愛心與關(guān)切的女人。和伊娃支配控制不同，彼拉多不為陳規(guī)、期待、失望與感傷所累，她是自由和自然的，所以彼拉多對(duì)子女的態(tài)度是任其自然。由于彼拉多奇特的印記，人們把她看作不祥之物，彼拉多一家的生活簡單而自然，不受約束，享受最大限度的自由。彼拉多的女兒麗巴和漢娜一樣，深受母親的保護(hù)，而且享受這種保護(hù)。哈加爾和彼拉多一樣聰慧而自然，所以深得彼拉多的寵愛。和秀拉不一樣的是，哈加爾并沒有想要成為自己。她愛上了奶人，被奶人拋棄后她選擇了死亡。當(dāng)哈加爾收到奶人分手信后，她被奶人的自傲所激怒，拿著刀到處尋找奶人，企圖殺死他。彼拉多沒有和哈加爾交流，而只是放任她。彼拉多是莫里森筆下極具光彩的獨(dú)立自主的女性人物，但是她對(duì)哈加爾的過分寵愛卻成了哈加爾死亡的最大殺手。在她的母權(quán)范圍內(nèi)，哈加爾至死也沒有學(xué)會(huì)如何去愛。

在莫里森小說中最具特色的女性之家是《寵兒》里塞絲一家。薩格斯、塞絲、丹弗和寵兒成了124號(hào)農(nóng)舍女性家庭成員。薩格斯從奴隸恢復(fù)了自由身后開始布道，試圖喚醒黑人愛惜自己的身體，她的自愛毋庸置疑地影響了塞絲。在塞絲被學(xué)校教師宣布她的孩子和她一樣要成為奴隸時(shí)，她選擇了殺死自己剛會(huì)爬的女兒，并在墓碑上為她取名為寵兒。在逃跑途中塞絲生下了丹弗。薩格斯的布道和塞絲的弒嬰都是黑人主體意識(shí)復(fù)蘇的體現(xiàn)。寵兒來到后，丹弗意識(shí)到她和寵兒的身份融合在一起，這份融合來自于對(duì)彼此的愛。但是寵兒報(bào)復(fù)性地掠奪塞絲的愛，而塞絲完全被寵兒控制，塞絲對(duì)寵兒的順從是因?yàn)槿z內(nèi)心的殺死女兒后難以言說的痛楚。她要用更多的愛來彌補(bǔ)寵兒：塞絲整天陪在寵兒身邊，不再出門，家里接不開鍋了寵兒仍然纏著塞絲提出各種要求。塞絲成了寵兒精神上的奴隸。被忽視了的丹弗感到孤獨(dú)。由于母親的弒嬰，使得周圍鄰居都遠(yuǎn)離她們母女。丹芙開始思索18年來她和母親經(jīng)歷的種種，面對(duì)寵兒變本加厲的惡意和母親的順從，丹芙走出124號(hào)尋求黑人社區(qū)的幫助，這標(biāo)志著她開始融入社會(huì)和尋求獨(dú)立，這是母親塞絲沒有做到的。雖然塞絲帶著孩子逃出了學(xué)校老師的奴役，但正如薩格斯所言：沒有誰單憑一人能成功…如果沒有人指路，你就會(huì)只能摸瞎[4]（p135）。塞絲一家終于走出了124號(hào)。

莫里森筆下的純女性家庭以三個(gè)為一組的形式出現(xiàn)，在莫里森看來，對(duì)立和兩極化難以訴說黑人女性生活狀態(tài)和自我構(gòu)建。不管是伊娃的控制支配、彼拉多的放任，還是塞絲的順從，都是黑人女性在極端生存困境下碎片般自我的體現(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]泰勒·格思里，托尼莫里森訪談錄，密西西比大學(xué)出版社，1994。

[2]托尼·莫里森，秀拉[M]，胡允桓譯，中國社會(huì)科學(xué)出版社，1988。

[3]王守仁、吳新云，性別種族文化——托尼·莫里森德小說創(chuàng)造[M]，北京：北京大學(xué)出版社，2004。

[4]Morrison, Toni. Beloved[M]. New York: Knop,1987。