作為一名上世紀(jì)六七十年代就投入文學(xué)創(chuàng)作、至今仍筆耕不輟的老作家,孫建英在構(gòu)建自己的文學(xué)園地時,把桐柏山區(qū)作為自己的寫作基點和支柱,他的目光始終停留在這塊飽經(jīng)風(fēng)雨洗禮的紅色土地上,五十年如一日,桐柏的點滴細節(jié)、滄桑變化,都被孫建英納入筆下。作為桐柏山的“觀察者、體悟者、描摹者、歌吟者和生活、歷史的忠實記錄者”(周同賓語),孫建英其實在做著一種無言的守望,這種守望,發(fā)自內(nèi)心,源于鄉(xiāng)情;這種守望,在歷史和現(xiàn)實的觀照中,也使得他的散文世界意趣盎然,生機勃發(fā)。
評論家孫蓀在對南陽作家群做散點透視時,認(rèn)為南陽作家大都是“故鄉(xiāng)的癡兒”,這是他用作家的敏銳眼光,以及批評家的深邃理性對這個文學(xué)群體的理論洞見。就孫建英而言,對這句話或許有著另類的感受。生在河南新密的孫建英,1950年代后期從鄭州到桐柏山區(qū),支援老區(qū)建設(shè),一待就是五十多年。先后做過駐村工作隊員、縣報記者、文聯(lián)主席,培養(yǎng)了幾代文學(xué)愛好者。桐柏的文化氛圍(位居中原腹地,山區(qū)特有的生產(chǎn)、生活中所產(chǎn)生的先民們那種集體無意識的行為——如神話傳說、民俗風(fēng)情等在桐柏地區(qū)就顯得尤為特殊)一直籠罩著他的生活空間,與桐柏的情感紐帶隨著時間的加深也堅韌異常。盡管不是土生土長的桐柏人,孫建英的文學(xué)世界卻是在這塊土地上構(gòu)建的。他的散文,也大多在描寫桐柏的山山水水和山區(qū)的民風(fēng)民情。就這點而言,孫建英同樣是一個“故鄉(xiāng)的癡兒”。
孫建英的散文,有兩個大的指向。一是對桐柏山區(qū)的景致及人物的描寫,這類散文在孫建英的散文創(chuàng)作中,占據(jù)的比重比較大。淮河源頭的自然山水,神話傳說,風(fēng)土人情,是孫建英關(guān)注的重點。這些清新自然,鮮活靈動的散文,在某種意義上來說,也使桐柏山這座“養(yǎng)在深閨”的大山,再度文學(xué)化起來,使其具有了走向外部世界的契機。我一直認(rèn)為,文學(xué)在參與地域精神的構(gòu)建中,起了巨大的作用?;春釉搭^的桐柏山區(qū),有著獨具個性的地域文化和精神,孫建英的淮河源題材的散文創(chuàng)作,是發(fā)現(xiàn)、探究、梳理桐柏精神的良好途徑。此外,孫建英散文創(chuàng)作,還有一些頗具哲理的小品佳構(gòu),這類散文融進了作者對歷史、人生、社會的思考,讀來頗具啟發(fā)意義。而這種啟發(fā),并沒有任何的說教氣,作者用一種近乎朋友談天式的敘述方式,讓讀者在不經(jīng)意間和作者達成了某種心靈默契。這種錘煉文章的功夫,沒有幾十年的積累,難以做到。
在孫建英的散文創(chuàng)作中,我們可以發(fā)現(xiàn)這樣幾個關(guān)鍵詞:大山、土地、性情、熱愛。對于生活了幾十年的桐柏山以及腳下的這塊熱土,孫建英是熱愛的,他用自己的性情之筆,為山立傳,為水歌吟。孫建英為桐柏山淳樸而厚重民風(fēng)的盡情歡歌,桐柏山五十八條歡快奔流、進而造就了淮河的溪流、孫悟空與無支祁的神話、朝陽谷的石頭、水簾洞億萬斯年傾瀉的瀑布,以及紅似火的杜鵑花、曾經(jīng)腥風(fēng)血雨的革命紀(jì)念地榨樓,抑或下鄉(xiāng)駐村期間吃過的那幾種特殊的飯食、期待一座穩(wěn)固小橋的幺妹,都讓作者感懷萬分。在桐柏山生活久了,孫建英真正與這塊土地融為一體:“我宛如大山石縫間的一塊巖石,在歲月的風(fēng)雨中聆聽大山的心音,解讀大山神秘的禪語……”
我讀孫建英的散文,感受的是一種自然之美。孫建英的散文,并不以“大”或“長”取勝,而是用一些短小的篇幅,讓你產(chǎn)生愉悅之感?;蛉嘶蚴禄蛭锘蚓?,在孫建英的筆下,都沾染上了山的大氣,水的靈動。我始終認(rèn)為,孫建英其實在做著一種守望,一種鄉(xiāng)情與心靈的守望。這種守望,快樂而又詩意,苦澀而又持重。世界在變,桐柏山也在變,而心卻沒有停止呼喚,關(guān)愛猶在,希望長存。讀孫建英的散文,你感受不到矯揉造作?!扳仔盼恼吕细?,凌云健筆意縱橫”。孫建英以自己獨特的筆觸,以自己獨特的性靈和那種淺淺的憂傷,讓你感受的是散文的大美。就如孫建英筆下的駐村歲月,艱辛、無奈之中,又飽含溫情與純真。
1990年代以來,以文化散文、歷史散文等所謂的“大散文”獨步散文界,散文要寫的“大”,講究“長”,要有所謂的“歷史感”。這類散文被眾多擁躉追捧,進而被大量摹仿導(dǎo)致遍布各大文學(xué)期刊的態(tài)勢。隨著社會的發(fā)展、讀者接受的多元化,有了一定的改觀。但是,一枝獨秀之后,散文究竟應(yīng)該向何處去?我們應(yīng)該有怎樣的散文觀?這樣的問題,一直是理論界和創(chuàng)作界關(guān)注的話題。這些至今尚無定論且無法定論的話題,其實也是散文創(chuàng)作者應(yīng)該常想常新的東西。而孫建英淮河源系列散文的創(chuàng)作,給這些問題提供了一個可資參考的答案。
孫建英五十余年的文學(xué)創(chuàng)作,散文僅僅是其文學(xué)世界的一個組成部分。小說及幽默故事的寫作,也是孫建英很傾力的文學(xué)樣式。在故事及小說集《千年等一回》、《走出雪谷》(中國文聯(lián)出版社2007年版)中,我們還可以發(fā)現(xiàn)另外一個孫建英。這個孫建英,游刃有余地行走在小說與故事的世界里,或白描寫實,或議論揭批,開辟了自己新的文學(xué)視界。尤其是故事創(chuàng)作,孫建英頗為傾心。在《千年等一回》中,可以發(fā)現(xiàn),孫建英是帶著激情和責(zé)任來創(chuàng)作故事的。作為民間文學(xué)的重要組成部分,幾十年來,新故事傳承歷史文化,播撒人間真情,鼓勵人民上進,豐富群眾生活,其功甚偉。一本《故事會》,很多人傳閱;一則小故事,看似簡單,實則內(nèi)涵豐富。一個好的故事,不是輕易就可以創(chuàng)作出來的,它需要作者在有限的篇幅里,用幽默的語言和巧妙的結(jié)構(gòu),給人以啟迪,沒有一定的知識儲備和寫作技巧,是難以勝任故事寫作的。在故事創(chuàng)作的園林里,孫建英以其寫作實踐,擁有一席之地。
桐柏的文學(xué)創(chuàng)作,尤其是新時期以來的文學(xué)發(fā)展,孫建英起到了不可替代的作用。他寫散文,寫小說,寫故事,在省內(nèi)外產(chǎn)生了不小的影響,豐富了桐柏文藝的百花園。在完成創(chuàng)作的同時,還提攜、扶持了一大批桐柏文學(xué)青年。如今,很多人憶及孫建英曾經(jīng)給予的幫助,都感慨不已。目前,年逾古稀的孫建英寶刀不老,創(chuàng)作的歷史長篇小說《御賜劍》即將付梓。我們祝愿老作家保重身體,再次煥發(fā)藝術(shù)的春天。