清晨，我坐在8米高的觀測塔上一邊品茶，一邊欣賞靜謐的水潭風(fēng)光，我完全沒有料到此時(shí)一場“風(fēng)暴”正在池塘邊上悄悄醞釀……
　　為了研究雄象的社會(huì)形態(tài)，我和我的同事來到了瑪沙拉，這里是納米比亞北部埃托沙國家公園一處偏僻的水源地。我來這兒研究大象已有19年了，雄象復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系給我留下了深刻的印象，讓我越來越著迷。
　　許多人或許都認(rèn)為雄象都是些獨(dú)來獨(dú)往的單身漢，實(shí)則不然。之前，我通過對生活在肯尼亞安博塞利國家公園里的雄象進(jìn)行長期觀察研究發(fā)現(xiàn)，雄象其實(shí)能與許多其他雄象友好相處多年。在博茨瓦納進(jìn)行的另一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，許多小雄象愿意尋找年齡較大的雄象結(jié)伴，跟它們學(xué)習(xí)社交行為。我過去在瑪沙拉進(jìn)行的野外考察研究也發(fā)現(xiàn)，雄象不是與一頭而是與數(shù)頭雄象關(guān)系都很密切。這些龐大的雄象群由各個(gè)年齡段的個(gè)體成員組成，群體組織能維持許多年。在瑪沙拉，我們一直跟蹤觀察的雄象有150頭之多，我對其中一個(gè)由15頭雄象組成的象群特別感興趣，我給這個(gè)象群起名為“單身漢俱樂部”。其中一頭是頭象，其余是它的隨從。不同年齡的雄象之間的關(guān)系顯得非常親密，這充分證明它們可以友好相處。
　　這個(gè)象群為何如此龐大?成員之間關(guān)系為什么如此緊密?是什么原因促使它們結(jié)合在一起?頭象的地位是如何確定，又是如何維持的?這些都是我心中難解的謎題。我拿起望遠(yuǎn)鏡朝水塘望去，想從中找到解開這些謎題的答案，結(jié)果卻意外見證了一場空前激烈的決斗。
　　
　　“國王”格雷格
　　
　　這個(gè)家伙有著將軍一樣的自信，走路時(shí)昂首闊步，目不斜視。多年來，只要格雷格—靠近水塘，其他雄象就會(huì)慢慢退后，給它讓出路來。
　　與其他社會(huì)性動(dòng)物一樣，為了降低對水、食物以及配偶等稀缺資源的競爭，大象形成的群體同樣是一個(gè)有著嚴(yán)格等級(jí)制度的組織。在瑪沙拉地區(qū)有一口自流井，是這個(gè)地區(qū)并人公園之前的—個(gè)奶牛場的殘留部分。井水通過一節(jié)管道流進(jìn)一個(gè)混凝土水槽，水質(zhì)清澈甘美，是專門留給地位最高的雄象享用的，我將其稱之為“國王”。
　　今天，當(dāng)“單身漢俱樂部”里的五名成員來這里飲水時(shí)，我發(fā)現(xiàn)兩名低級(jí)別雄象杰克和斯賓塞不像平常那樣興致勃勃，而是顯得有些焦躁不安。它們不斷變換著身體重心，似乎在努力消除心中的恐懼。它們試探性地伸出長鼻子，似乎想通過這種儀式化的鼻口問候動(dòng)作從地位更高的雄象那里獲得安慰。
　　基斯和斯托萊是高等級(jí)雄象，對這些試探性問候語似乎視而不見，它們沒有做出任何安撫性動(dòng)作，如像將鼻子搭到小象的背上或?qū)⒁恢欢浞旁谒念^上或后臀上。它們與小象似乎都在看著格雷格國王，它此時(shí)顯得非常煩躁不安。
　　格雷格大約40歲，左耳下部有兩個(gè)方形凹口，通過這個(gè)特征你一眼就能認(rèn)出它來。除此之外，還有一些別的特征從遠(yuǎn)處就可以看到。這個(gè)家伙有著將軍一樣的自信，走路時(shí)昂首闊步，目不斜視。多年來，只要格雷格一靠近水塘，其他雄象就會(huì)慢慢退后，給它讓出路來。
　　通常當(dāng)格雷格走近水槽開始飲水時(shí)，雄象們就會(huì)伸出顫抖的長鼻子輪流靠近它，將鼻尖伸進(jìn)它的嘴里，就像奴仆親吻國王的權(quán)杖一樣。當(dāng)完成了這些儀式并看到格雷格安靜下來后，雄象們似乎輕松了許多，然后小心翼翼地離開格雷格最喜歡的飲水位點(diǎn)。雄象的這些行為給我留下了深刻的印象，這說明人類不是唯一具有復(fù)雜社會(huì)行為的動(dòng)物。
　　但在今天，盡管其他雄象都十分小心謹(jǐn)慎，格雷格仍顯得煩躁不安。它不斷改變著身體重心，從一只腳移向另一只腳，并轉(zhuǎn)過頭用兇狠的眼神瞪著后面那些膽戰(zhàn)心驚的隨從，那神情就好像有人為了挑起爭斗在后面用棍子偷偷打了它一下一樣。
　　我仔細(xì)地觀察著地平線，想知道是否有其他雄象朝這邊走過來。格雷格的情緒變得越來越躁動(dòng)不安。難道是它覺察到有一個(gè)強(qiáng)有力的競爭對手正在一步步逼近?我在這個(gè)地區(qū)進(jìn)行的早期研究發(fā)現(xiàn)，大象能聽到我們?nèi)硕犉饋矸浅５统恋霓Z隆聲，它們能用腳和鼻子感覺到通過地面從幾千米之外傳來的震波，甚至還能通過這些震波相互識(shí)別身份。
　　或許格雷格感覺到一頭雄象正在發(fā)情。有科學(xué)家認(rèn)為，進(jìn)入性亢奮狀態(tài)的雄象具有一種大力水手效應(yīng)，因此即使是雄性頭象也不愿意冒險(xiǎn)與一頭睪丸激素正處在旺盛狀態(tài)的雄象進(jìn)行決斗。處于性亢奮狀態(tài)的雄象在尋找配偶時(shí)行為古怪，它幾乎不吃不喝，整天忙于虛張聲勢地進(jìn)行攻擊性展示，比如將鼻子彎到額前，耳朵不停地?fù)u擺，這樣做的目的可能是為了促使一種黏料湖的性分泌物盡快揮發(fā)，這些分泌物是從臉頰之上、眼睛后面的顳腺體中分泌出來的，伴隨著分泌物的揮發(fā)，它還會(huì)撒尿。它傳達(dá)出這樣一種信息含義，相當(dāng)于在說，“別惹我，否則我會(huì)發(fā)瘋，我會(huì)撕爛你的腦袋?！逼渌巯蠛孟裢耆芾斫膺@些行為，大都會(huì)對其敬而遠(yuǎn)之。
　　當(dāng)格雷格渾身抽動(dòng)時(shí)，中等級(jí)雄象就會(huì)陷入一種極度不安的狀態(tài)，每頭象都會(huì)竭力顯示自己與高等級(jí)雄象之間的良好關(guān)系：斯賓塞斜靠在基斯身體的一邊，杰克靠在另一邊，還將鼻子放到基斯的口里，而基斯是格雷格最喜歡的親信。當(dāng)然最吃香的還是格雷格自己，它經(jīng)常允許—些享有特權(quán)的低級(jí)別成員站在它右邊飲水。
　　但格雷格今天的心情十分糟糕，對其他成員的熱情迎逢無動(dòng)于衷。斯托萊平時(shí)經(jīng)常得到格雷格的關(guān)照，現(xiàn)在卻畏縮在從水槽淌出的溢流里，這里的水質(zhì)最差，是等級(jí)最低成員飲水的地方。它吸吮著鼻子，似乎不知道如何確定自己在群體里的位置。
　　
　　挑戰(zhàn)者
　　
　　挑戰(zhàn)者出現(xiàn)了!它跨著大步子，肩背高聳，頭仰得高高的，顯然是來找格雷格麻煩的。
　　我在觀測塔上已經(jīng)呆了兩個(gè)多小時(shí)，時(shí)間已近中午，天氣越來越熱。今年特別干旱，樹木都被曬枯了，沒有樹木的地方光禿禿的，顯得很荒涼。隨著格雷格越來越躁動(dòng)不安，沒有誰愿意在這位“閣下”的面前現(xiàn)身了。
　　就在這時(shí)，一個(gè)挑戰(zhàn)者出現(xiàn)了!它跨著大步子，肩背高聳，頭仰得高高的，顯然是來找格雷格麻煩的。挑戰(zhàn)者是處于第三等級(jí)的雄象凱文，它的長牙張得很寬，尾巴光禿禿的，通過這些特征很容易認(rèn)出它來。尿液從它的陰莖端鞘處汩汩流出，這是一種信號(hào)。從它走路的姿勢和大大的步子來看，它準(zhǔn)備向格雷格發(fā)起挑戰(zhàn)。很明顯，凱文正處于性奮狀態(tài)。
　　我從未見過一頭發(fā)情雄象是如何挑戰(zhàn)頭象的。我懷疑格雷格可能一直都在躲避凱文。我期望格雷格要么退讓，要么趁著天還沒黑下來將對方打趴下。許多研究資料認(rèn)為，一頭處于性亢奮狀態(tài)的挑戰(zhàn)者在與頭象搏斗時(shí)往往擁有許多優(yōu)勢。這種對抗通常都異常激烈，甚至?xí)浴^象的死亡而終結(jié)。
　　雌象大部分時(shí)間與雄象分開生活，一頭老年雌象統(tǒng)治著—個(gè)全由雌性組成的家庭。母親、祖母，甚至可能還有曾祖母與女兒、侄女、孫女以及它們的后代生活在一起，家庭成員通常在15頭左右。小雄象在長到12到15歲時(shí)離開這個(gè)家庭，而雌象則終生都生活在一起，時(shí)間可能長達(dá)70年。雌性頭領(lǐng)通常是這個(gè)家庭里年齡最大的，到哪兒去覓食、何時(shí)出發(fā)、何時(shí)休息都由它決定。
　　雌象妊娠期一般為22個(gè)月，幼象在長到兩歲大后開始斷奶，雌象的發(fā)情間隔時(shí)間4－6年。由于間隔時(shí)間長，一年四季沒有幾頭雌象排卵。進(jìn)入發(fā)情期后，雌象通過播撒富含性激素的尿液和一遍遍的低頻吼叫宣布發(fā)情期的到來。進(jìn)入發(fā)情期的雄象同樣通過這種低頻轟隆聲向發(fā)情雌象發(fā)出交配邀請。
　　在某一時(shí)間段內(nèi)通常只有幾頭雄象進(jìn)入發(fā)情期。目前比較流行的一種觀點(diǎn)認(rèn)為，雄象在進(jìn)入發(fā)情期后脾氣變得非常暴躁，以至于高等級(jí)雄象也懼它三分，避免與之發(fā)生沖突，即使準(zhǔn)備交配的雌象就在眼前。這就使得某些低級(jí)別雄象能夠獲得對高級(jí)別雄象的暫時(shí)性優(yōu)勢。這種機(jī)制能讓更多雄象交配，而不僅僅是頭象，因而使得大象種群的基因更加多樣化。
　　雖然雌象的發(fā)情期并不完全與雄象同步，但大多數(shù)雌象一般在雨季結(jié)束時(shí)受孕，這樣它們就可以在來年的雨季中生兒育女，而那時(shí)可供選擇的食物較多。在安博塞利進(jìn)行的長期研究表明，在大多數(shù)雌象進(jìn)入發(fā)情期后，高等級(jí)雄象一般也會(huì)進(jìn)入發(fā)情期，而且它們的發(fā)情持續(xù)時(shí)間也比低等級(jí)雄象要長。但現(xiàn)在是旱季，格雷格并未顯示出發(fā)情跡象。
　　
　　決斗
　　
　　兩個(gè)巨大的腦袋“砰”地一下撞在一起，激起塵土四揚(yáng)。緊接著，兩對長牙叉在一起，發(fā)出爆炸般的巨響。
　　凱文大搖大擺地走向水塘邊喝水。其他雄象紛紛后退，就像人們躲避街幫打架—樣。格雷格并未退卻，它仰起頭，聳起背，針鋒相對地迎向凱文。凱文立即開始后撤。我還從未見過一頭雄象如此堅(jiān)定地往后退。凱文邁著與格雷格同樣大的步子，只不過不是向前而是向后。
　　在后退了大約50米后，凱文挺直身子，與格雷格而對而。格雷格喘著粗氣，四處踢著地上的塵土。它將頭抬得更高，發(fā)起了一次勁頭十足的正面攻擊。
　　兩個(gè)巨大的腦袋“砰”地一下撞在一起，激起塵土四揚(yáng)，緊接著，兩對長牙叉在一起，發(fā)出爆炸般巨響；然后，它們將長鼻子向肚皮下卷曲，拉開空擋，做好下一輪攻擊準(zhǔn)備。格雷格將耳朵展開，上邊緣和下邊緣后折，中間部分凸起，這是一種極具攻擊性的姿勢。格雷格冉次抬起頭，利用全身重量，將長牙猛地刺向凱文。塵土飛向半空，凱文急速后退了好兒步。
　　一頭處于性亢奮期的雄象正在挨打!我簡直不敢相信自己的眼睛。許多動(dòng)物學(xué)家認(rèn)為，一頭正在發(fā)情的雄象可以升到象群最高位置，成為頭象，直到其雄性激素含量回到正常水平為止，這段時(shí)間可能長達(dá)數(shù)月。
　　正當(dāng)我以為格雷格已獲勝時(shí)，凱文又開始反擊了。兩個(gè)腦袋又湊到了一起，相隔只有1米遠(yuǎn)，兩對眼睛相互瞪著對方，身子再次挺直，肌肉再次繃緊。
　　然而，攻擊并未馬上發(fā)生，兩個(gè)大腦袋又后撤了一點(diǎn)，所有挑釁行為只限于腳的晃動(dòng)、鼻子挺直和背部高聳。它們兩個(gè)似乎相互匹敵。戰(zhàn)斗僵持了半個(gè)小時(shí)。后來，凱文低下了頭，這讓格雷格贏得了機(jī)會(huì)：它將鼻子在地上拖著走，踩著重重的腳步朝凱文猛沖過去，直逼得后者不得不閃到一個(gè)水泥掩體后面。
　　兩只象都跳起了側(cè)身舞，相互用嘴巴沖向?qū)Ψ?。兩個(gè)大家伙就這樣隔著水泥掩體面對面地對峙著。格雷格隔著3米寬的分界線輕輕搖著鼻子，顯得有些沮喪，但它最終還是它打破僵局，以一個(gè)斜向攻擊動(dòng)作擊中了凱文。凱文退了好幾步，然后轉(zhuǎn)身走出開闊地，敗下陣來。
　　我對看到的這一幕感到震驚。一頭處于性亢奮狀態(tài)的雄象往往被認(rèn)為是不可戰(zhàn)勝的，可凱文非但沒有讓格雷格感到畏懼，反而激起了格雷格的攻擊欲望。格雷格國王是不允許有人挑釁它的地位的。
　　我快速轉(zhuǎn)動(dòng)著大腦，思考著各種可能性。是不是埃托沙的干旱環(huán)境創(chuàng)造了與安博塞利完全不同的社會(huì)氛圍，以至于相同的沖突產(chǎn)生的卻是完全不同的結(jié)果?或者是水資源缺乏影響了大象的社會(huì)結(jié)構(gòu)，甚至改變了性亢奮動(dòng)力學(xué)原理?抑或是頭象影響了其他雄象的荷爾蒙分泌?這后一種現(xiàn)象可以在靈長類動(dòng)物中找到證據(jù)。在南非曾經(jīng)發(fā)生過這樣的事情：在年齡較大的雄象被放歸到一個(gè)地方后，該地區(qū)的年齡較小的雄象都立即停止了發(fā)情。雄象是不是離開自己的團(tuán)隊(duì)才能發(fā)情呢?凱文的行為讓我相信這極有可能，由此也可解釋發(fā)隋雄象為何總是獨(dú)自尋找雌象。
　　在塵埃落定后，某些地位較低的雄象仍顯得躁動(dòng)不安?？磥碓谖磥韼滋炖?，“單身漢俱樂部”仍將無法回到正常生活狀態(tài)。
　　
　　領(lǐng)導(dǎo)者
　　
　　盡管格雷格脾氣暴躁，但小雄象們似乎還是特別渴望陪伴在它的左右。格雷格似乎也知道怎樣做才能吸引它的這些年輕的“粉絲”們。
　　剛過中午，格雷格就決定要離開了。它走到來的路上，向前彎腰，將長鼻子放到地上，仿佛在搜集信息，以便作出決定。它一動(dòng)不動(dòng)地站了足有一分多鐘，然后將身子指向一個(gè)新的方向。
　　當(dāng)格雷格最終決定朝西走時(shí)，它撲扇了幾下耳朵，發(fā)出一聲長長的但剛剛能讓人聽到的低頻吼叫，其含義是“我們走”。其他幾頭雄象也附和著撲扇了幾下耳朵，發(fā)出一連串低頻吼叫。有一次我看到格雷格用力猛推一頭不愿意走的小雄象，迫使其離開水塘。這次是基斯顯得有些戀戀不舍，不愿意走。格雷格將頭頂在它的屁股上，向前推它。雄象們喝完了水，排起一溜長隊(duì)出發(fā)了，格雷格在前面領(lǐng)路。
　　雌象群中的頭象常常是“領(lǐng)導(dǎo)”的代名詞。象群走向何方以及何時(shí)出發(fā)都由雌性家長決定。雄象中的頭象則被認(rèn)為有所不同，其頭領(lǐng)位置只是一個(gè)臨時(shí)性安排，是由于它的力氣大于群里的其他成員，而它并不在乎組織成員是否能團(tuán)結(jié)在一起。但格雷格顯示出來的行為特點(diǎn)似乎有更為復(fù)雜的原因在里面。我開始懷疑我看到的也許不僅僅是統(tǒng)治能力問題，更可能是一種類似領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的東西。毫無疑問，格雷格的行為顯然是在聚攏組織成員，要將它們領(lǐng)向另一個(gè)仔細(xì)挑選出來的聚會(huì)地點(diǎn)。
　　目送格雷格帶領(lǐng)“單身漢俱樂部”沿著一條長長的白堊線消失在遠(yuǎn)處的樹林里，我不禁列這頭表現(xiàn)出領(lǐng)導(dǎo)能力而非僅僅維持秩序的頭象感到肅然起敬。同時(shí)我電有些迷惘，這些雄象并沒有血緣關(guān)系，但它們的確表現(xiàn)得就像是一家人。
　　又過了幾個(gè)季節(jié)。那年夏天剛過，我發(fā)現(xiàn)格雷格的鼻尖附近出現(xiàn)了—個(gè)大洞，可能是膿腫所致。這個(gè)洞使它吸進(jìn)鼻子里的水從這里溢出。它明顯消瘦了許多，喝完水后它要花上很長時(shí)間浸泡這個(gè)傷口。它的脾氣似乎變得更加暴躁，用噼啪作響的扇耳動(dòng)作代替了友好示意。它似乎不希望有誰跟著它。
　　后來，格雷格的傷口可能痊愈了，它不時(shí)地同一些年輕雄象到水塘邊來飲水，有基斯、蒂姆和斯潘塞，以及兩個(gè)剛加入的新來者—一小唐尼和小里奇。這些小雄象都是剛離開它們的母系家庭，出來尋找一個(gè)雄象群的，它們好像特別渴望陪伴在格雷格的左右。盡管格雷格脾氣暴躁，但它似乎知道怎樣做才能吸引它的這些年輕的“粉絲”們。
　　正當(dāng)我們打好行李準(zhǔn)備離開時(shí)，格雷格邁著沉重的步子來到一處飲水點(diǎn)，后面緊隨著一串新成員。它看上去有點(diǎn)孤獨(dú)。在離開時(shí)，它發(fā)出了一聲低頻吼叫，長長的低頻叫聲并未得到回應(yīng)，它仿佛只是習(xí)慣性地完成一個(gè)儀式。
　　這是令人難以忘懷的一幕。我停下腳步，拿起夜視儀仔細(xì)觀察。當(dāng)看到格雷格站在空地邊上時(shí)，我不禁有些可憐它。它在等誰?
　　不一會(huì)兒就有答案了。我聽到遠(yuǎn)處傳來隆隆的聲音，是兩頭雄象在吼叫。當(dāng)我再次通過夜視儀觀看時(shí)，我看到格雷格正與基斯在一起，基斯可能已提前喝完了水，回來與它匯合了。格雷格與基斯走到一起，它們扇動(dòng)著耳朵并輪流發(fā)出低頻吼叫。它們邁著重重的步子踏上一條小路，一會(huì)兒便看不見