張 月

(鄭州大學(xué) 文學(xué)院，鄭州 450001)

朱仙鎮(zhèn)木版年畫的構(gòu)成及文化意涵

張 月

(鄭州大學(xué) 文學(xué)院，鄭州 450001)

朱仙鎮(zhèn)木版年畫是中國最早的木版年畫，其造型獨(dú)特，形式多樣，主題鮮明，意義厚重。本文首先追溯其歷史及發(fā)展進(jìn)程，隨后對其制作工藝及構(gòu)成進(jìn)行較為詳盡的討論。在此基礎(chǔ)上，作者對其主題的文化意涵做了較為深入的分析，指出年畫與模仿巫術(shù)及自我實(shí)現(xiàn)預(yù)言的內(nèi)在關(guān)聯(lián)及意義所在，并對其藝術(shù)風(fēng)格的內(nèi)源性宗教指向進(jìn)行了說明。

朱仙鎮(zhèn)；木版年畫；春節(jié)；模仿巫術(shù)；文化意涵

過春節(jié)，貼年畫，一直是中國人的風(fēng)俗。自北宋以降，時逢春節(jié)，人們便在自家的門上和屋內(nèi)貼上年畫，以歡度新年，增加喜慶氣氛，同時表達(dá)自己對未來的企盼。這種風(fēng)俗延續(xù)至今，已有超過千年的歷史。年畫，是一種極具華夏民族特色與內(nèi)涵的藝術(shù)形式，其間蘊(yùn)含著豐富的生命觀念與意蘊(yùn)。

年畫俗稱“喜畫”，在不同地方有著殊異的稱謂，北京叫“畫片”、“衛(wèi)畫”，蘇州稱其為“畫張”，浙江叫它“花紙”，福建稱作“神符”，四川把它叫作“斗方”，河南稱之為“花貨”、“碼子”。在歷史上，年畫的叫法也因朝代不同而各異，宋朝叫“紙畫”，明朝叫“畫貼”，清朝叫“畫片”。關(guān)于年畫，《辭?！飞系亩x相當(dāng)簡明：“年畫，中國畫的一種，夏歷新年時張貼，故名?！盵1]1044《中國大百科全書》的界定比之稍詳：“年畫系歡慶春節(jié)時裝飾環(huán)境的繪畫。為中國特有的民間美術(shù)形式。因產(chǎn)生于農(nóng)歷春節(jié)的喜慶新年和除兇避邪的活動而得名?！盵2]2926在中國，出產(chǎn)年畫的地方比比皆是，“據(jù)有關(guān)專家統(tǒng)計，全國年畫產(chǎn)地多達(dá)50余處?！盵3]23其中有四川的綿竹、河北的武強(qiáng)、陜西的鳳翔、湖南的灘頭、山西的臨汾、廣東的佛山、福建的漳州等，不過最為出名的產(chǎn)地主要有河南開封的朱仙鎮(zhèn)、天津的楊柳青、蘇州的桃花塢、山東的濰坊等地。年畫也隨之以地名著稱，依次為朱仙鎮(zhèn)年畫、楊柳青年畫、桃花塢年畫、濰坊年畫及綿竹年畫等，在所有的年畫中，朱仙鎮(zhèn)年畫的歷史最為久遠(yuǎn)，被譽(yù)為中國年畫的鼻祖，與此同時，朱仙鎮(zhèn)年畫也是傳統(tǒng)文化內(nèi)蘊(yùn)最為豐厚的年畫品類。

一

作為中國年畫的源頭，朱仙鎮(zhèn)年畫始于唐，興于宋，在明朝達(dá)到鼎盛時期。其源遠(yuǎn)流長，傳承有序，自誕生至今已千年有余。朱仙鎮(zhèn)年畫是一種統(tǒng)稱，泛指開封地區(qū)的年畫，其中主要包括作為朱仙鎮(zhèn)年畫前身的開封年畫與狹義的朱仙鎮(zhèn)年畫。關(guān)于朱仙鎮(zhèn)年畫，歷史上的記載并不多見，述及朱仙鎮(zhèn)年畫，人們多喜歡引錄北宋時期孟元老的《東京夢華錄》上的記載，說明年畫當(dāng)年的繁盛。據(jù)孟元老記載，當(dāng)時的東京(開封北宋時的稱謂)每“近歲節(jié)，市井皆印賣門神、鐘馗桃版、桃符及財門鈍驢、回頭鹿馬、天行貼子”[4]。從中可以看出，當(dāng)時年畫的制作與銷售的盛況。在當(dāng)時的北宋，制作年畫的民間作坊四處林立，宋廷官室同樣也開辦官家的年畫作坊，在民間與官方競相開辦年畫作坊的過程中，年畫行業(yè)映現(xiàn)出繁盛的景象。

年畫亦稱為木版年畫。起初年畫的確是用筆繪制的作品，但由于民眾對年畫的需求數(shù)量巨大，僅靠手繪難于滿足市場的要求，遂將活字印刷術(shù)引入，運(yùn)用雕版印刷的方式來批量制作年畫。自此開始，年畫便由用筆繪制轉(zhuǎn)向刻版印刷，手繪年畫也變成了木版年畫。木版年畫雖是刻版印刷的畫，但首先還是要用筆繪制，隨后刻版印刷。

木版年畫的刻版制作工藝十分講究，制作程序相當(dāng)復(fù)雜。首先是選料，用來制作年畫印版的選料全部是上等梨木，第一步是將梨木的表面刨平，爾后使用棗核狀的穿釘，將其并合而成待刻的版料。為了使版料便于刻制，并確保以后不開裂、不變形，刻版前還需在版料表層涂上植物油，并晾干，這一程序要反復(fù)重做三次。接下來，刻工使用專用的刮刀把版料表面刮毛，使之現(xiàn)出毛絨絨的面相。隨后拿出與版料尺寸相適宜的畫稿比對，“再把畫稿反貼在木板上，干后用手指反復(fù)均勻揉撮，直到畫稿最薄、清晰為止，刻時木板既不夾刀，又與畫稿完全一致不走樣”[5]103。

前期工序完成后，即進(jìn)入雕刻工序。確保與畫稿完全保持一致、不走形是對刻工的基本要求。在雕刻過程中，雕版師要做到“人物面部刻線要分陰陽，衣紋線要刻出筆鋒，襯景要逼真，并根據(jù)畫師提供的分色稿刻出色版。鏤刻每根線都要用好幾種刀法”[5]103。這些刀法皆有特殊的稱謂，如“伐”(緊貼線條垂直下刀)、“支”(靠外斜刻一刀)、“挑”(順勢向上起刀)、“跟刀”(沿第一刀補(bǔ)刻)等。待樣稿的線條刻畢，便需用所謂的“文章銼”進(jìn)行定版，并把碎木屑除去。制版的最后一道工序稱之為“凈底”，即是使用鞏銼將無線條的底面銼平，使之盡量平滑，所雕刻出的版線皆要保持20.5mm的深度，所鏤刻出來的線條經(jīng)打磨手感要順暢、光滑。

印版制畢，下一步即是印制。朱仙鎮(zhèn)年畫印制使用的顏色是天然顏料，由礦物、植物制成，制作極其考究，全部用手工研磨而成，其研磨出的顏料色彩十分純凈、鮮艷、明快。朱仙鎮(zhèn)年畫印制的用色多達(dá)九到十種，使用最多的是青(藍(lán))、黃、紅三種原色，這與年畫表現(xiàn)主題的需要、風(fēng)格樣式及舊時中原人的審美偏好有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。

水印套色、木板與鏤版相結(jié)合，是朱仙鎮(zhèn)年畫的基本制作方式。朱仙鎮(zhèn)木版年畫的題材與內(nèi)容多取材于表達(dá)人們的精神訴求、內(nèi)心企盼的神話傳奇、民間故事、歷史戲曲、風(fēng)俗演義等，其生活氣息濃厚，鄉(xiāng)土意味濃烈。從畫面上看，其整體構(gòu)圖飽滿，畫中人物造型既古樸又夸張，線條簡潔凝練，色彩明麗鮮艷，風(fēng)格粗獷而厚重，深為那時中原人所鐘愛。

藝術(shù)的命運(yùn)總與歷史的變遷相關(guān)，朱仙鎮(zhèn)木版年畫也不例外。這一藝術(shù)形式在北宋雖盛極一時，但至北宋末年金兵入侵京城，為數(shù)眾多的年畫藝人為躲避戰(zhàn)事而逃離京城，流落他鄉(xiāng)，當(dāng)時京城開封的木版年畫業(yè)也遷至距東京有20余公里之遙的朱仙鎮(zhèn)。時至明清時期，朱仙鎮(zhèn)水路通暢，河道通往四面八方，遂成為與湖北漢口鎮(zhèn)、江西景德鎮(zhèn)、廣東佛山鎮(zhèn)齊名的商業(yè)重鎮(zhèn)，朱仙鎮(zhèn)木版年畫業(yè)一度興旺，從業(yè)者超過300多家。到了清朝末期，因河道淤塞，商業(yè)活動受阻，年畫業(yè)隨之變得凋零。民國時期，朱仙鎮(zhèn)上仍有40多戶人家從事木版年畫的生產(chǎn)，由于對外交易日益增多，臨近省份如河北、山東、安徽、江蘇的客戶紛紛前來從事木版年畫的交易，年畫業(yè)再度興旺，并出現(xiàn)了一些著名的字號如天義德、天興德、天成德、德盛昌、德源長、萬盛、萬通、大天成、二天成、三成義、晉涌泰等?？箲?zhàn)前，朱仙鎮(zhèn)木版年畫業(yè)再度遷往省會開封，年畫作坊多聚集在中山路、書店街、東大街、西大街、大前門等區(qū)域，其著名的作坊字號有振源永、天福利、匯川、鴻記、云記、福盛大、隆昌等。

解放后，尤其是1966年以后，由于特殊的政治氣候、極端的意識形態(tài)氛圍及僵滯的經(jīng)濟(jì)政策與制度環(huán)境的不利影響，作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳統(tǒng)技藝載體——朱仙鎮(zhèn)木版年畫也曾一度處于瀕危狀態(tài)。所幸的是，有張廷旭、郭泰運(yùn)、劉金錄、張連生、張繼中、尹國全、尹國民等傳統(tǒng)年畫藝人矢志不渝的堅守，多年來一直堅持不懈地守護(hù)著這一領(lǐng)地，才使朱仙鎮(zhèn)年畫這一傳統(tǒng)技藝得以傳承下來，其中張廷旭在年畫傳承上所花費(fèi)的時間與精力，所傾注的心血，超過了其他人，而今他也是掌握從刻版到印制全套技藝的水平最高的工藝大師。隨著國家政策轉(zhuǎn)好，傳統(tǒng)藝人的堅守變得不再那么艱難，認(rèn)識到傳統(tǒng)技藝傳承的重要性后，地方政府在政策與資金上給傳統(tǒng)藝人以必要的支持和幫助，通過有效的方式打造文化市場，這一傳統(tǒng)工藝再度繁榮興旺。

二

作為古老的傳統(tǒng)藝術(shù)樣式，朱仙鎮(zhèn)木版年畫與中國傳統(tǒng)農(nóng)歷春節(jié)有著密不可分的關(guān)系。時逢農(nóng)歷新年，人們除了掃塵、守歲、放爆竹、蒸年糕、拜年等活動外，還要貼年畫和春聯(lián)。從表面上看，貼年畫和春聯(lián)只是為了增加節(jié)日喜慶的色彩，平添歡樂的氣氛，而實(shí)際上這一活動有著積淀于底層的深意，它不僅寄托著人們對幸福生活的向往，對美好未來的祝愿，而且彰顯著生活的信仰，投射出生命的價值觀，透過具象形式，貼春聯(lián)展現(xiàn)著中國人的衣、食、住、行、用、樂等民俗與文化觀念，且是一種具有濃重的社會無意識的儀式化活動。其間蘊(yùn)含的意義有待深入開掘。

年畫最早源自遠(yuǎn)古宗教祭祀儀式，意在驅(qū)邪禳災(zāi)，迎新納福。年畫中的門神有兩個重要種類——門神與灶神。依據(jù)唐代杜佑的《通典》及元代馬臨端《文獻(xiàn)通考》記載，可追溯至殷商時代人們對此類神明的崇信。在商周時代，與門神、灶神有關(guān)的祭奠已成定制，并被納入“禮”——典章制度的理論核心之中，包括門神、灶神在內(nèi)的“天子七祀”的祭奠活動，遂成為上至君王諸侯、下至黎民百姓膜拜的宗教祭祀?！吨袊蟀倏迫珪飞系恼f法較此稍晚：“年畫最早約萌芽于秦漢之際，時逢除夕便于門戶上畫神荼、郁壘及虎以驅(qū)鬼魅不祥之物?！盵2]2926到了漢代，門神、灶神的藝術(shù)雛形已具，初時大多直接畫于門上。至隋唐，門神題材和內(nèi)容開始變得多樣化，儒、道、釋等宗教觀念與形象融進(jìn)年畫，世俗生活中的主題與內(nèi)容亦成為年畫樂于表現(xiàn)的東西。到了宋朝，年畫的體系業(yè)已形成，作為中國年畫最早的完備形式的朱仙鎮(zhèn)年畫，足以用來表達(dá)人們的精神訴求與世俗企盼。

朱仙鎮(zhèn)年畫的體系是龐雜的，但經(jīng)梳理仍可分辨出主要的幾種類型構(gòu)成：一是尋求佑助與保護(hù)，二是追逐塵世生活的成功，三是注重宗族的延續(xù)，四是尋求世俗歡樂，五是重倫理教化。但無論是哪一種，幾乎都與一種更為強(qiáng)大的力量，通常是某種類型的神、仙、圣、佛、皇、帝、王、將等有著密切的關(guān)聯(lián)，這種力量或現(xiàn)身或隱形，始終在背后起著支撐作用。就具體形式而言，各種形態(tài)多種多樣，不同的年畫作坊有各自擅長的表現(xiàn)題材與表現(xiàn)形式，輯錄者有自己的偏愛，加上各自的局限性，作為朱仙鎮(zhèn)年畫大全的完整匯集通常難于看到。據(jù)統(tǒng)計，朱仙鎮(zhèn)年畫總共有2000余種，可通常人們看到的不超過50余種。大象出版社出版的《朱仙鎮(zhèn)木版年畫》收錄約近60種，謝瑞祥的《朱仙鎮(zhèn)年畫七日談》中收錄年畫有40余種，而由開封縣文化局、文保局天義德年畫作坊編輯的《朱仙鎮(zhèn)木版年畫故事集錦》，僅收錄16種，即“和合二仙”、“劉海戰(zhàn)金蟾”、“鐘馗”、“加官進(jìn)祿”、“步下鞭”、“馬上鞭”、“火塘寨”、“柴王推車”、“三娘教子”、“福祿壽三星”、“麒麟送子”、“五子登科”、“岐山腳”、“鳳香蘭”、“長坂坡”、“媽祖”等。

這些輯錄雖品種有限，但類型齊全，且多蘊(yùn)含著某種形態(tài)的恒常主題與觀念。依據(jù)呂品田的表述，中國民間藝術(shù)(朱仙鎮(zhèn)年畫為其中一種)通常皆表達(dá)驅(qū)邪禳災(zāi)、納福招財、祈子延壽等幾大主題，而在大主題類屬下，又囊括著一些子題，如在祈子延壽主題下，他又列出四個子題：情戀婚嫁、陰陽媾合、生子繼嗣、延年益壽等，針對每一個子題，他分別給出了對應(yīng)的具體藝術(shù)表現(xiàn)形式。不過，他也承認(rèn)，有些藝術(shù)表現(xiàn)主題很難合適地歸類?！坝性S多恒常的主題，是難于將它們按單一功利傾向劃歸的?！盵6]40他言及的這類主題通常具有多義性與綜合性。按照他的解釋，這類恒常主題帶有抽象意味的吉語加以標(biāo)示，如“吉”、“祥瑞”、“洪?！薄ⅰ半p喜”、“龍鳳呈祥”、“如意”、“和合”等。雖說這是一種解釋，但若從另外一種維度來看，這些東西其實(shí)可以規(guī)劃在趨吉納福的主題之下，盡管它們沒有具體實(shí)體指向或具體情境方面的喻指，如規(guī)避何種災(zāi)難與不幸，獲取何種功名利祿，喜得什么樣的子嗣等等，但它們在總體上皆指向兇險的規(guī)避，指向?qū)\(yùn)、人生在世如愿、適意、萬事順利等的期待，實(shí)際上它們依然與諸多具體形態(tài)的帶有實(shí)際功利取向的追求完全一致，只是更為抽象而已，因而適用的范圍也更為廣泛。

三

就種類與表現(xiàn)形式而言，朱仙鎮(zhèn)木版年畫雖多種多樣，但經(jīng)合理的分析與歸納，依然可以做某種形式的抽象、歸并與綜合。以上五種類型劃分，即“神明佑助”、“追逐成功”、“宗族延續(xù)”、“世間歡情”、“倫理教化”，大體上可將所有的年畫表現(xiàn)的主題容納其間。從源頭上說，朱仙鎮(zhèn)年畫的主題來源于生活本身，來源于中原地域的人們在和自然、社會交往互動過程中產(chǎn)生的觀念與意想，源自他們的現(xiàn)實(shí)實(shí)踐與精神實(shí)踐活動。從微觀的意義上看，人們的生活千差萬別，彼此之間的境遇各不相同，有各自殊異的選擇與生活方式，但從整體上來考察，人們的生活依然有著無法否認(rèn)的同源性與類同性，有著明顯的原型意味。

人之在世首先是為了生存，威脅人類生存的力量既來自內(nèi)部，更來自外部世界，人們在其生存實(shí)踐中不可避免地要面對狂暴的自然力：洪水、干旱、火山、地震、霹靂雷電，以及由此引發(fā)的瘟疫、饑荒、災(zāi)難與死亡。為了生存，人們必須首先與這類自然力達(dá)成和解，通過某種形式的活動，讓其遠(yuǎn)離人類的世界。依照古代人的認(rèn)識，天地之間存在著掌管這類自然力的神明，膜拜這類神明，并向他們祭獻(xiàn)，祈求神明佑助，即可避免災(zāi)難的發(fā)生。

繼生存問題的解決，人們即追求生活的質(zhì)量，滿足自己的欲求，與生活質(zhì)量高度相關(guān)的是一生的命運(yùn)(厄運(yùn)與吉運(yùn))，以及在其一生能夠獲取的功名利祿。盡管人的努力與獲得這一切有著直接的關(guān)系，但僅靠人自身的努力仍然不夠，還需天時、地利、人和，需和合之力，需要某種強(qiáng)大力量的佑助，方能有人們期待的圓滿結(jié)局。

與生活質(zhì)量有關(guān)的另一類要素，是生活的快樂與幸福。這是人生在世的根本價值與意義所在，沒有快樂與幸福，就失去了生活在世界上的理由。因此，追求歡樂與幸福一直是人們努力要達(dá)到的目標(biāo)。幸福和快樂有顯在的表征與具體形態(tài)，而這也是木版年畫藝術(shù)家樂于表現(xiàn)的主題。

人的幸福與快樂既與人的能力有關(guān)，與成就人的隱形的力量相關(guān)，也與成為至善者、成為代表正義的勇者有關(guān)。善在人們的心目中，一直是神明的某種品格，由于自身的各種不適度的欲求和弱點(diǎn)，人們極易誤入歧途，容易墮落，因而倫理教化的功能與價值始終為人們所重視，尤其在人成長的過程中，教化的力量通常是使易于接受誘惑、偏離正道的人成為善者、圣者、能者、智者、強(qiáng)者、勇者等的關(guān)鍵。

生存與繁衍是所有永恒主題之中最為重要的主題，繁衍是人類種系得以存續(xù)的基本前提，因此在中國人的心目中，生育有著超乎尋常的重要意義。生育力成為判定一個人的價值的重要指標(biāo)，沒有生育能力的人，是不合格的人，甚至是廢人，因?yàn)樗?她打斷了其族系存續(xù)的鏈條。這就是為什么民間藝術(shù)總刻意表現(xiàn)繁育與子嗣主題的根本原因。

時間的推移造就各種各樣的變化，但生活的主旋律卻始終未變，積淀在一再變化的藝術(shù)形式之中的主題卻依然如故，顯示出頑強(qiáng)而持久的生命力。一代又一代的人都在反復(fù)體驗(yàn)著這種生活，一代又一代的人都在感受這類主題在他們生活中的重要價值與地位，這類主題永不過時，因?yàn)樗鼈兪冀K與人們的基本生活經(jīng)驗(yàn)類型、與人們最為重視的生活內(nèi)容、價值與意義有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性與對應(yīng)性。

從具體的木版年畫現(xiàn)象上看，我們特別容易看到這種關(guān)聯(lián)性與對應(yīng)性，“驅(qū)邪禳災(zāi)”、“納福招財”、“祈子延壽”等，總是人們在實(shí)際生活中所重視的主題，事關(guān)人們在世的幸福、歡樂、價值與生存的理由。這就是為什么直到現(xiàn)在人們依然可以感受到朱仙鎮(zhèn)木版年畫的魅力，這些年畫能以形象的方式表現(xiàn)人們生命的企盼，從生命深處撥動人們的心弦，令他們感動。年畫日復(fù)一日、年復(fù)一年地守衛(wèi)著他們的夢想與希望，訴說著他們的心聲，展現(xiàn)著他們的追求。

神荼與郁壘是最為古老的的門神，有驅(qū)鬼避邪之功。古時在木版年畫出現(xiàn)之前，人們把他們畫在門上，用作自己的保護(hù)神，已達(dá)到驅(qū)邪禳災(zāi)的功效；時至今日，人們依然喜歡把他們的像貼在門上，左扇門上貼神荼，右扇門上貼郁壘，以期其佑護(hù)。與他們相比，鐘馗更為知名，鐘馗是中國民間驅(qū)鬼除邪的神，是賜福鎮(zhèn)宅的圣君，在所有種類的年畫中都有鐘馗的畫像，雖彼此之間存在差異，但其功用則完全一樣，即鎮(zhèn)宅辟邪，護(hù)衛(wèi)平安。

木版年畫“福祿壽”是囊括人生內(nèi)容最多、也最具原型意味的年畫之一。人在世之福形態(tài)多樣，人們在生活中所具體感受與體驗(yàn)到的福千差萬別，但統(tǒng)稱為福。在年畫中，所有之福皆由位于畫面中央、手指如意的“賜福天官”所賜。祿在《說文解字》中解義為福，祿是福的一種，通解為官俸，意為在世為人成功而獲取的收益，其喻雙重的收獲：一是為官(才學(xué)、能力獲得承認(rèn)的標(biāo)志)，二是為官的收益(財富、權(quán)勢、功名等)，由畫中懷抱嬰兒的“祿星”所給予。壽是國人最看重的人生之福，歷來為人所重視，在人的一生中，生命的存在是其他一切的基礎(chǔ)，有了生命，才有可能盡享塵世的歡樂，這一人生之福在年畫“福祿壽”中由手指拐杖的南極仙翁所代表。

“財”為人們的生活之本，物質(zhì)生活的滿足離不開“財”的支撐，過年時人們相互間說的最多的祝語之一即是“恭喜發(fā)財”，朱仙鎮(zhèn)年畫中的財神型作品有“劉海戲金蟾”、“岐山腳”、“柴王推車”、“搖錢樹、聚寶盆”等多種表現(xiàn)形式，表達(dá)人們對財富的渴望與追求。

家族的延續(xù)是傳統(tǒng)中國人的神圣使命，生育是家族延續(xù)的必由之路，但僅靠人力似未必能夠如人所愿，還需有其他力量的佑助，要仰仗主生育的神仙及與之相關(guān)的神獸，“麒麟送子”、“送子觀音”是朱仙鎮(zhèn)木版年畫中人們表達(dá)這種心愿的最為典型的形式。

至于表現(xiàn)功名、世間歡樂、倫理教化等題材的木版年畫，數(shù)量多，形式變化多樣，如要具體說明需要大量的篇幅。但所有這一切皆來源于人們的生命實(shí)踐與對美好生活的追求，總是圍繞人與自然、社會的關(guān)系展開，集中體現(xiàn)在人們對自然力與超自然力的敬畏，對風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登、家宅安泰、人馬平安、功成名就、財源滾滾、歡樂幸福、子嗣滿堂等意愿的表現(xiàn)上面。

四

作為年畫的一種，朱仙鎮(zhèn)木版年畫與其他藝術(shù)形式的最大區(qū)別，就是它有著特定的時效性。年畫總是在過新年時張貼，這其中有著一種深意，新年意味著一種新的開始，是充滿希望的生活的起點(diǎn)，此時張貼年畫標(biāo)志著為未來的生活進(jìn)行意向性的籌劃，對新年的生活做一種先行的建構(gòu)。

在一般人看來，貼年畫是過春節(jié)時一種約定俗成的慣常行為，其實(shí)這一行為是有著深意的儀式化的活動。儀式活動涉及賦義與授權(quán)(獲取合法性)，缺少儀式，其正當(dāng)性就得不到承認(rèn)，其內(nèi)涵的意義與價值也同樣不被承認(rèn)。文化大革命期間，傳統(tǒng)年畫曾被作為“四舊”破掉，貼年畫被剝奪了合法性，年畫中蘊(yùn)含的主題的正當(dāng)性同時遭到否定。所以，貼年畫這一活動絕非像它表面上顯示的那樣，僅為一種簡單的娛樂形式，一種游戲性的裝飾活動。

從文化分析的視閾來考察，作為一種儀式化的活動，貼年畫是一種意味深長的賦義活動，事關(guān)生命活動的動向、價值與意義。儀式活動是一種先于現(xiàn)實(shí)的觀念實(shí)踐與精神實(shí)踐，以這一實(shí)踐作為先導(dǎo)，人們按照自己的意愿，建構(gòu)未來的生活。古時的人們根據(jù)自身經(jīng)驗(yàn)，切身感受到生活的諸多方面除了自身的努力外，皆需外力的佑助，方能達(dá)成所愿，因而通常舉行多種形式的祭拜儀式，希望借助多種超自然的力量來建構(gòu)自己的未來。年畫原本即是神符，人們通過畫神符、貼神符來驅(qū)邪禳災(zāi)、佑護(hù)平安。古時人們使用神符有著豐富的精神內(nèi)涵與精神訴求，與巫術(shù)實(shí)踐有著千絲萬縷的聯(lián)系，甚至可以說，神符的使用原本就是巫術(shù)中最為核心的組成部分之一，是對生命深處的聲音最為確切的表述。古人有關(guān)神符的使用類似一種模仿巫術(shù)，以相似事物為代用品來求吉避禍，通過某種神秘的關(guān)聯(lián)形式，與某種超自然的力量聯(lián)通，借助超自然的力量，使自己的意愿最終得以達(dá)成。那時人們對這種充滿象征意味的活動的效力深信不疑，如同今天的人對科學(xué)的效力一樣相信。就其精神努力的過程而言，兩者都是真實(shí)的，只不過巫術(shù)實(shí)踐與科學(xué)實(shí)踐的效力在結(jié)果上存在根本性的差異。

隨著時間的推移，人對世界運(yùn)行的規(guī)律的認(rèn)識逐漸深化，人自身的力量在生活中逐漸發(fā)揮越來越重要的作用，人越來越相信自己的力量，越來越感到人與神明的關(guān)系不那么靠得住，在意識上甚至不再相信神明真的存在；在生活中，人更愿意相信自己，依靠自己。然而在無意識之中，在心靈深處，人們還是感覺到存在著高于人之上的力量，這種力量始終對人類生活產(chǎn)生著作用，有時甚至發(fā)揮著決定性的影響。從實(shí)際生活中，我們也可以看到，事實(shí)上人們對這種力量還是心存畏懼，同時也心存敬畏。人們喜歡吉言，希望吉言成真；畏懼咒語，害怕咒語變成現(xiàn)實(shí)。開車的人最害怕有人提車禍之事，乘坐飛機(jī)的人嚴(yán)禁說飛機(jī)失事，只要是在飛機(jī)上言說飛機(jī)出事，無論是何人，肯定要被攆下飛機(jī)。在科學(xué)昌明的今天，表面上看，人仿佛越來越能夠掌握自己的命運(yùn)，但相反的事情經(jīng)常發(fā)生，自然不是變得越來越馴服，而是越來越狂暴，越來越對人類的生存構(gòu)成巨大的威脅。究竟應(yīng)該如何看待人與自然的關(guān)系，如何與高于人類之上的存在和睦相處，是人類不得不面對的問題。年畫中表達(dá)的人對高于自己之上的力量的敬畏與信任值得我們留意，年畫中顯現(xiàn)的主題對人們生活質(zhì)量的重要性值得我們深思。

從另一個角度分析，貼年畫有著非常積極的建構(gòu)意義。它不僅可以增加歡樂喜慶的氣氛，美化環(huán)境，更為重要的是，它能夠以形象的方式為未來生活提供目標(biāo)與實(shí)踐的導(dǎo)向，對來年的生活進(jìn)行籌劃，并為實(shí)現(xiàn)自己的愿望進(jìn)行先期的意向性的實(shí)踐。在看似游戲娛樂的活動中，讓生命的真意、生命的追求及生命的理想具體地顯現(xiàn)出來。貼年畫，事實(shí)上是一種無意之間的對未來生活的積極建構(gòu)，無形之間做了預(yù)言自證實(shí)踐的第一步。

預(yù)言自證實(shí)踐是這樣一種實(shí)踐，它首先進(jìn)行情境設(shè)定，這種設(shè)定為人們提供實(shí)踐的動力與實(shí)踐的動向，隨后人們開始根據(jù)情景設(shè)定進(jìn)行實(shí)踐，當(dāng)實(shí)踐的時機(jī)到來，實(shí)踐行動到位，預(yù)言就會變成現(xiàn)實(shí)。

預(yù)言自證實(shí)踐也稱之為自我實(shí)現(xiàn)預(yù)言或托馬斯定理。社會學(xué)家羅伯特·莫頓言稱，在人們活動的每一個領(lǐng)域，無論是社會領(lǐng)域或公共領(lǐng)域，還是個體或私人領(lǐng)域，都有自我實(shí)現(xiàn)預(yù)言作用的痕跡。人們只要把情境當(dāng)成真實(shí)的，那么其結(jié)果將成為真實(shí)的，因?yàn)槿藗儾粌H對情境的客觀一維產(chǎn)生反應(yīng)，而且對情境所具有的意義同樣產(chǎn)生反應(yīng)。一旦人們賦予情境某種意義，隨后的行動及行動的結(jié)果將受所賦予的意義的決定。年畫中的情境多是神話或傳奇式的情境設(shè)定，但它們皆有很明確的塵世生活的意義指向，盡管具體的形態(tài)千差萬別，但都指向“神明佑助”、“追逐成功”、“宗族延續(xù)”、“世間歡情”，“倫理教化”等幾種基本的極具原型意味的情境定義，為人們的現(xiàn)實(shí)努力提供了動力與方向，給人們以希望與夢想，為人們的理想的實(shí)現(xiàn)奠定基礎(chǔ)。形象性的觀念創(chuàng)造生活，創(chuàng)造人們的未來。

五

與其他地區(qū)的年畫相比，朱仙鎮(zhèn)木版年畫作為最早的木版年畫在造型、風(fēng)格與色彩方面皆獨(dú)具特色。以往的研究者曾有不少研究，其基本觀點(diǎn)大致相同，表述大同小異。他們認(rèn)為，朱仙鎮(zhèn)木版年畫造型古樸夸張，構(gòu)圖飽滿，色彩艷麗新鮮，線條粗獷簡練。具體來說，即是其造型強(qiáng)調(diào)頭部的重要性，頭大身子小，人物形象在比例上給人感覺有點(diǎn)古怪，具有喜劇效果，臉部少著色，看上去和諧自然。在用色上，朱仙鎮(zhèn)木版年畫用礦物、植物作原料，使用水色印刷，色彩純凈，明快鮮艷，其使用的顏色有黑色、大紅、槐黃、銅綠、葵紫、章丹以及蘇木紅、金色、銀色等。朱仙鎮(zhèn)年畫的構(gòu)圖很滿，畫面留下空白的地方，顯得密實(shí)、緊湊，空間大的地方加一些吉祥花草，增強(qiáng)畫面的緊湊感，整體上主次分明，有著一種特殊的美感。

有意思的是，研究者在談?wù)撝煜涉?zhèn)木版年畫的藝術(shù)特點(diǎn)時，除了在設(shè)色上提到了五色相生的用色理念外，在其他地方，他們只是單純地談?wù)撈滹L(fēng)格的外部特征，幾乎沒有涉及任何與木版年畫內(nèi)在構(gòu)成相關(guān)的內(nèi)容。事實(shí)上，風(fēng)格是內(nèi)在觀念構(gòu)成的外在顯現(xiàn)形式，如果能夠從內(nèi)部觀念構(gòu)成來考察其藝術(shù)風(fēng)格，我們可以看到更深處的一些意味。

顯而易見，朱仙鎮(zhèn)年畫與其他木版年畫相比，看上去更具有傳統(tǒng)的風(fēng)貌，其造型風(fēng)格古樸，色彩凝重，人物造型方式奇特，與其他種類的年畫形成了鮮明對照。其風(fēng)格的樣式顯然與文化有關(guān)，與傳統(tǒng)緊密相連。在此，我們必須思考其藝術(shù)風(fēng)格與原始宗教的內(nèi)在聯(lián)系。

年畫起源于原始宗教與祭祀儀式，作為祭祀用品，自然要符合其內(nèi)在的需要。從朱仙鎮(zhèn)木版年畫中可以感受到敬天或敬拜掌管命運(yùn)的力量的深切意味，其人物造型，尤其作為神明的人物造型明顯具有神性的特征。就身體的各部位而言，頭部或面部是最具表現(xiàn)力的，盡管雕塑家羅丹言稱身體的每一個部位都具有完美的表現(xiàn)力，也許他的觀察力讓他得出這樣的觀點(diǎn)，但在一般的觀者看來，臉部的表現(xiàn)力始終是最強(qiáng)的，因此著力表現(xiàn)面部或頭部能夠獲得最佳的表現(xiàn)力。假如人們稍加留心，即可注意到，朱仙鎮(zhèn)木版年畫上面的人物不僅頭部明顯較大，而且眼睛也很大，在人的身體上，頭部最具表現(xiàn)力，而在頭部，眼睛也比其他的部位更具表現(xiàn)力。在這一點(diǎn)上，東西方人們的感受是雷同的，這可以用歐洲中世紀(jì)拜占庭教堂壁畫作為佐證。中世紀(jì)崇尚靈魂生活，貶低肉體生活，為了表現(xiàn)精神的重要性，拜占庭教堂壁畫將畫中人物的眼睛畫得奇大。

色彩與觀念有著高度的關(guān)聯(lián)性，朱仙鎮(zhèn)木版年畫在用色上使用五色相生的理念有著非同尋常的意義。在古人看來，黑白青黃赤的五彩世界是由日月天地晝夜更替、四時轉(zhuǎn)換的自然時序染觸的，他們要依據(jù)觀天象來從事耕作，自然會格外關(guān)注這五種作為時令變換征候的色相。從劉熙《釋名·卷四》上，我們可以找到這樣的釋義：“青，生也。象物生時之色也?！薄俺啵找?。太陽之色也?！薄包S，晃也?；位稳展庵?。”“白，啟也。如冰啟時之色也。”“黑，晦也。如晦冥之色也?！睙o須說，古人的生產(chǎn)實(shí)踐與生活實(shí)踐與這“五色”有著顯在的利害關(guān)系，因此在畫中巧妙地使用這種觀念浸染的色彩有著深層的含義。通常的研究皆認(rèn)為，朱仙鎮(zhèn)木版年畫色彩鮮明艷麗，但我個人的感覺卻并不一樣。我個人的感受是朱仙鎮(zhèn)木版年畫色彩凝重，與其他種類年畫相比，尤其是與楊柳青年畫和桃花塢年畫相比，后兩者要艷麗許多。

朱仙鎮(zhèn)木版年畫在人物與其他物象的塑造上主要用線，加以套色，其風(fēng)格極為簡練，這與宗教祭祀與儀式的要求完全相合。古時創(chuàng)作此類作品時，要求簡潔，富于表現(xiàn)力，清除一切多余的、不必要的修飾，否則會妨礙主題的最引人注目的表達(dá)。無論是從遠(yuǎn)古的巖石壁畫上，還是從遠(yuǎn)古時代的雕塑那里，人們都可以找到相同的證據(jù)。與之相比，世俗意味濃烈、注重表現(xiàn)市民生活快樂的楊柳青年畫與桃花塢年畫的畫法顯得繁復(fù)、艷麗、裝飾性強(qiáng)，用色明快。

本文只是試圖提出從朱仙鎮(zhèn)木版年畫與宗教祭祀及儀式的關(guān)系的視角來考察其藝術(shù)風(fēng)格，有關(guān)朱仙鎮(zhèn)年畫這一方面的較細(xì)密的探索與研究有待于進(jìn)一步進(jìn)行，以便找出兩者之間更多的、更為復(fù)雜的、更為巧妙的內(nèi)在聯(lián)系。但無論如何，從這樣一種角度來探討朱仙鎮(zhèn)年畫的藝術(shù)風(fēng)格，或許能夠找到真正揭示其內(nèi)在關(guān)聯(lián)的、更具合理性的解釋。這也正是本文提出這一研究角度的意圖所在。

[1]舒新城，等.辭海[Z].北京:中華書局,1981.

[2]中國大百科全書[Z].北京:中國大百科全書出版社,2002.

[3]謝瑞祥.朱仙鎮(zhèn)年畫七日談[M].鄭州:中州古籍出版社,2006.

[4][北宋]孟元老.東京夢華錄：卷十[M].王永寬，譯.鄭州:中州古籍出版社,2010.

[5]馮敏.新春吉祥畫:中國木版年畫[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2005.

[6]呂品田.中國民間美術(shù)觀念[M].長沙:湖南美術(shù)出版社,2007.

2012-03-25

張月(1959—)，男，河南開封人，社會學(xué)博士，鄭州大學(xué)文學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，藝術(shù)學(xué)、文藝學(xué)學(xué)科帶頭人，研究方向?yàn)椋核囆g(shù)社會學(xué)、組織社會學(xué)等。

G127；J607

A

1008-3715(2012)02-0001-06

(責(zé)任編輯劉海燕)