任冉冉

曾長期擔(dān)任孫中山秘書和顧問的美國人林百克對孫中山有兩個截然不同的印象：一個是容貌英威，目光清澈照人，“無微不燭，凝眸注視時最有吸引力，火灼灼地攝人如獅，見他的人都覺他眉宇間威棱逼人，就要說‘這里是一個你可以信托的人”；另一個是孫中山“望之藹若春風(fēng)”，長期持有寬緩、自持、從容，意志如鐵卻心腸柔軟。結(jié)合孫中山長期從事的革命活動，我們很容易認(rèn)同孫中山給林百克留下的第一個印象，然而要感知第二個印象，如果對生活中的孫中山毫無所知，則是很難理解的。

興趣愛好

孫中山畢生致力于中國革命，難有自己的閑暇時光。然而每日，孫中山都會抽出時間來讀書。他曾對日本友人說過，“我一生除革命外，唯一的嗜好就是讀書，我一天不讀書，便不能生活”。而“讀書不忘革命，革命不忘讀書”也成為孫中山一生的信條之一。倫敦蒙難后，孫中山曾撰寫蒙難記，自述脫險以后，大部分時間，均在倫敦大英博物館中瀏覽群書。孫中山在大英博物館中留下了兩張閱覽證，登記日期分別是1896年12月5日和1905年3月13日。兩次所填的身份信息均為“醫(yī)科學(xué)生”。而前一登記日期恰好佐證《倫敦蒙難記》的說法。

孫中山讀書涉獵頗廣，對地理、歷史、經(jīng)濟、政治、哲學(xué)以及中國古籍方面的書籍有著濃厚的興趣，對中國地圖尤為熟悉，甚至到達(dá)隨時可以指出各省要塞位置的程度。

孫中山的好學(xué)精神，讓眾多行伍出身的革命部屬不解。孫中山解釋說：“余所治者乃革命之學(xué)問也。凡一切學(xué)術(shù)，有以助于革命之知識及能力者，余皆用以為研究之原料，而組成余之革命學(xué)也?！痹诟锩胁煌髮W(xué)，故其成就不僅為革命之先行者，同時亦為革命之理論家。

讀書之余，孫中山最愛下象棋，且嗜好甚深。在他的旅行箱中，除了衣物、書籍之外，便是一副象棋。下棋時，孫中山好取攻勢而懈于防守，故易為對手所利用。馮自由、胡漢民、何香凝等人均經(jīng)常利用這一點而勝孫中山。

孫中山在南洋開展革命活動期間，同盟會新加坡分會會長張永福捐出自己的晚晴園供孫中山聯(lián)絡(luò)和居住之用。在晚晴園期間，孫中山與張永福經(jīng)常下棋，棋藝不分伯仲。據(jù)張永?；貞洠咳沾聿秃罂腿穗x去，兩人對弈直至深夜，偶爾至曙雞初唱方才罷休。1919年，張永福途經(jīng)上海，前往莫里哀路（今思南路）拜會孫中山，見寓所廳室陳設(shè)象棋，兩人于是每日相約對弈，直至張離滬方才罷休。

起居衣著

在起居方面，孫中山對自己要求極為嚴(yán)格。孫中山每日晨六七點就要起床，帳褥被枕均親自整理，秩序井然，絕不假手他人。孫中山著衣一向整潔、樸素，不重質(zhì)料，以耐用為主。

早年學(xué)醫(yī)、從醫(yī)的經(jīng)歷，讓孫中山特別注重個人衛(wèi)生，貼身衣物每日必?fù)Q。在南洋開展革命工作期間，雖炎熱異常，孫中山并不隨俗脫去外衣，非至深夜不換睡衣。孫中山睡衣多為日本式，睡覺時內(nèi)著小衣，臨睡前必沐浴，且費時頗久。

中華民族傳統(tǒng)禮儀要求站有站相、坐有坐相。孫中山坐不欹倚，雖有臥椅亦不見偃臥，與人交談或站、或行、或坐，從不偃臥發(fā)言，唯對當(dāng)時頗為少見的旋轉(zhuǎn)椅有著濃厚的興趣。晚晴園內(nèi)曾有一張旋轉(zhuǎn)椅，孫中山非常喜歡，其他同志知道是其所好之物，也就把那把旋轉(zhuǎn)椅留給他獨坐了。

在南洋從事革命活動期間，孫中山喜歡穿燈芯絨衣褲、帆布鞋。在新加坡時，李隆昌號的裁剪縫紉，最令孫中山滿意。每到新加坡，他必往李隆昌號添制新衣，或改補舊衣。時間長了，李隆昌老板李陵溪深受孫中山民主革命思想的熏陶，后也加入了同盟會。

孫中山晚年多著中國傳統(tǒng)服飾。據(jù)林百克回憶，1919年至1920年孫中山在上海莫里哀路居住期間，與夫人宋慶齡一般都穿中國衣服，“只是在冬季寒天中，孫中山加上重的做得像制服一樣的灰色羊毛衣服，這使得孫中山有了雄武的氣概。夏天他穿中國式的短衫和長衣。在上海消夏的時候，最熱的天氣華氏表95度（相當(dāng)于35攝氏度——筆者注）他也穿得很齊整清潔。”

飲食習(xí)慣

孫中山在飲食方面，頗有研究，并經(jīng)常利用飲食來闡述革命道理。在《建國方略》的第一章，孫中山就以飲食為證，來說明行易知難，即為一例。

與西方比較，孫中山認(rèn)為，國人的清茶淡飯，加以菜蔬豆腐最為養(yǎng)生。金針菇、木耳、豆腐、豆芽等品，被孫中山視為素食中的上品，他認(rèn)為，豆腐有肉食之功，而無肉食之毒，西方的素食太過于菜蔬的食用，調(diào)味不如中國的精巧，“而致滋養(yǎng)料之不足，反致傷生者”。

這不等于說孫中山是素食主義者，他認(rèn)為人的身體如同一個小國家，臟腑之間無異于國家各機關(guān)分理全國的政事，為保持各臟器的良好運轉(zhuǎn)，葷素平衡非常重要：素食可為身體之燃料，肉食為材料。材料過多可轉(zhuǎn)化為燃料，燃料過多，材料欠缺，燃料不能變?yōu)椴牧现?。所以材料不能欠缺，倘有欠缺，必?fù)p元氣；材料少，則傷臟腑。

孫中山是這樣說的，也是這樣做的。他對飲食是簡單而節(jié)制的，又是非常慎重的，講究不食不時之義，畢生不嗜煙酒，不多飲茶，毫無小食零碎之習(xí)，喜愛吃蔬菜，對魚肉也有點興趣，不好糕餅，愛吃水果，以香蕉和菠蘿為最愛，特別推崇南洋出產(chǎn)的小寸蕉，而菠蘿也認(rèn)為南洋所產(chǎn)者為第一。

孫中山不喜愛辛酸苦辣香料等異味。早年，陳翠芬追隨孫中山在南洋從事革命活動，對南洋特產(chǎn)榴蓮情有獨鐘，經(jīng)常一買就四五個。榴蓮味道頗重，孫中山聞之欲嘔，所以最討厭榴蓮，陳翠芬也只能私下背著孫中山偷偷吃掉，偶爾沒有吃完的，被孫中山聞到，即命人持往遠(yuǎn)處丟棄，謂其濃烈臭味沁鼻欲眩，不堪入鼻。

節(jié)儉是偉人共有的特質(zhì)。1912年1月1日，孫中山在南京就任中華民國臨時大總統(tǒng)。總統(tǒng)府內(nèi)工作人員每餐花費約在3元以上，身為大總統(tǒng)的孫中山堅持吃4角錢左右的素菜，而且他從不講究吃什么和使用什么檔次的盛器。一日，南北雙方議和代表伍廷芳、唐紹儀前往總統(tǒng)府晉謁，孫中山留他二人用餐，除幾碟普通菜外，別無佳肴，生活一向奢侈的唐紹儀無法下箸。孫中山的言傳身教，使得身邊秘書和衛(wèi)士都養(yǎng)成了艱苦樸素、勤儉節(jié)約的習(xí)慣。

孫中山游走四方，交際頗廣，宴請也頗多。平日宴會，為了應(yīng)酬，孫中山不過僅以酒杯沾唇而已。可是孫中山的酒量與其氣度同樣宏大。1916年4月27日，孫中山與廖仲愷、戴季陶由日本返回上海，恰與日本友人同席，暢談甚為融洽，孫中山以酒逢知己，頻頻干杯，不知不覺已盡了36杯，竟然毫無醉意。

（責(zé)任編輯/楚文）

（電子郵箱：zhouwenji0303@163.com）