薛立永

說到自行車，我國可是不折不扣的自行車大國。中國人最早熟悉自行車的故事，發(fā)生在末代皇帝溥儀身上。

辛亥革命以后，溥儀退位。根據(jù)民國的“清室優(yōu)待條件”，準許溥儀繼續(xù)在宮里居住。從此溥儀就開始了童年和少年的閑居生活。

少年溥儀也很愛趕時髦追時尚，像剪辮子、學英文、裝電話，只要是新鮮的事物，他都要嘗試一番。1917年，溥儀11歲，有人向?qū)m里進貢了一輛自行車，溥儀如獲至寶，他和婉容很快就學會了，經(jīng)常在紫禁城里騎著轉(zhuǎn)悠。紫禁城的宮門都有門檻兒，車騎到跟前就得下來。雖然溥儀已經(jīng)退位，但在內(nèi)廷仍是“皇上”，而皇上騎車必須暢行無阻。于是溥儀趁隆裕太后生病，“先斬后奏”，命身邊的小太監(jiān)一下子就鋸掉了好幾條門檻兒。后據(jù)統(tǒng)計，被鋸掉的門檻兒不下30處。

門檻兒被鋸掉，為溥儀和婉容在宮里騎自行車提供了很大方便，他們騎著車進進出出，暢通無阻。這事后來還是被隆?；侍笾懒耍砷T檻兒已鋸掉了，說什么也沒用了，她把溥儀找來訓斥了一通，便不了了之。

溥儀騎自行車上癮，買自行車更上癮。他甚至命內(nèi)務(wù)府不惜從鹽業(yè)銀行貸款購買各國的名牌車。清宮檔案記載，溥儀經(jīng)常在宮里騎著玩的自行車有20余輛，包括英國的“三槍”牌、德國的“藍”牌、法國的“雁”牌等，又在故宮御花園的絳雪軒設(shè)置了一個專門供他存放自行車的車庫。

溥儀備了這么多自行車，不僅供自己騎，他還讓皇后婉容、婉容之弟潤麒、自己的妹妹們以及年少的伴讀們都來陪他騎車，就連永和宮端康太妃(珍妃的姐姐瑾妃，當時年近50歲，是溥儀名義上的母親之一)也弄了一輛經(jīng)過改裝的小三輪車，圍著永和宮院內(nèi)的大銅缸兜圈子。當時的故宮中，在溥儀的倡導下，騎自行車一度成為時尚運動?？上Ш镁安婚L，1924年，溥儀被馮玉祥掀起的一場革命風暴逐出了他居住了16年的紫禁城。

十年后，在長春再次稱帝的溥儀依舊對自行車情有獨鐘，《時代》雜志也對此做了記述：騎自行車是他的愛好之一。作為一個日本的傀儡，他不敢在無人護衛(wèi)之下走出皇宮，于是只好在花園里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，練習車技，這位“滿洲國皇帝”能讓前輪懸空，只騎后輪。

“文化大革命”期間，新鳳霞與溥儀在全國政協(xié)勞改隊也有過一段一起勞動的日子。一天，新鳳霞和溥儀幾人蹬平板車去食堂送菜。車裝好后，溥儀搶著說：“我試試看，因為我會騎自行車?！毙馒P霞聽了替他擔心，他那副骨頭架子會蹬平板車？便極力勸說：“平板車可不是好蹬的，會騎自行車不一定會蹬平板車。”溥儀執(zhí)意推開新鳳霞就上車了，可他狠勁踩蹬，車紋絲不動，溥儀開始指揮大家：“你們別看著不管，快推！快推……”其他人也用力推，叫著號子喊：“一，二，三！”溥儀隨著推起來的平板車，用足了力氣蹬。不得了，車如放了韁繩的野馬，正好這是下坡，一下子車飛快地跑出好遠，只聽：“咔嚓！撲通！”平板車撞到電線桿上了，溥儀倒栽蔥，來了個嘴啃泥掉下車來，西紅柿、蘿卜、土豆等都從筐里翻出來。

不過，摔下來的溥儀很樂觀，一點不沮喪，如同他從皇位上走下來一樣，作為平民的他，此刻真正做到了淡泊與淡定。

編 輯/曉雪