吳思
崇禎十七年(1644年)農(nóng)歷三月十九,是明朝最后一個皇帝朱由檢上吊自殺的日子。在此前20多天,內(nèi)閣大學(xué)士蔣德璟和皇上頂嘴,惹得皇上大怒,蔣德璟也因此丟了官。
這次頂嘴源于對加稅的不同看法。五年前,崇禎在全國范圍內(nèi)加派730萬兩白銀,作為練兵費用,叫做“練餉”。這是崇禎即位之后的第四次大規(guī)模加稅,全國人民的納稅總額至此幾乎翻了一番?;噬霞佣惔_實也是出于無奈。中原一帶的農(nóng)民造反還沒有平息,遼東又鬧翻了天。就在決定加稅的一個多月前,清兵在河北、山東一帶縱橫蹂躪2000里,擄掠人口牲畜50余萬,還在濟南殺了一個德王。人家大搖大擺地殺了進來,又大搖大擺地滿載而歸,明朝的官軍竟然縮作一團不敢跟人家交手。這樣的兵豈能不練?練兵又怎能不花錢?不過皇上也覺得心虛,稅費一加再加,老百姓方面會不會出什么問題?楊嗣昌是當(dāng)時的兵部尚書,他辦事認真,聰明干練,替皇上做了一番階級分析。
楊嗣昌說,加稅不會造成傷害,因為這筆錢是加在土地上的,而土地都在豪強手里。并以上次加征的剿餉為例,100畝地征三四錢銀子,不但沒有壞處,還能給豪強增加點負擔(dān),免得他們錢多了搞土地兼并。這種分析聽起來頗有道理。
皇上又征求了另外兩位內(nèi)閣大學(xué)士的意見。這二位也贊成加稅。于是皇上拍板定案,加征練餉。假如是現(xiàn)在,決策者大概需要追問一些數(shù)字,譬如腐敗造成的額外負擔(dān)究竟有多重,有把握消除多少?究竟有百分之幾的土地在豪強手里,又有百分之幾的土地在自耕農(nóng)手里?豪強們的佃戶負擔(dān)如何?等等。奈何帝國的最高決策者和他的顧問都不擅長定量分析。
一晃練餉征了五年,原來企圖解決的問題不但沒有解決,反而更重了:官軍照樣不靈;清兵還在鬧著;李自成更由戰(zhàn)略性流竄轉(zhuǎn)為戰(zhàn)略性進攻,從西安向北京進軍,已經(jīng)走到了大同一帶;楊嗣昌本人也在與張獻忠的作戰(zhàn)中失利而自殺。這時一位叫光時亨的給事中(近似總統(tǒng)辦公室負責(zé)監(jiān)察工作的秘書)給皇上寫了份奏疏,他認為,加征練餉的政策禍國殃民,應(yīng)追究倡議者的責(zé)任。
按照規(guī)矩,這份奏疏應(yīng)先由內(nèi)閣大學(xué)士過目,替皇上草擬一份處理意見,再交皇上做最后定奪。于是內(nèi)閣大學(xué)士蔣德璟就替皇上草擬了一段話,大意是:以前的聚斂小人,倡議征收練餉,搜刮百姓,導(dǎo)致人民貧窮,種下了禍根……皇上看到這段話很不高興,這練餉明明是他拍板征收的,蔣德璟卻說什么“聚斂小人”,誰是小人?皇上把蔣德璟叫來,當(dāng)面問道:聚斂小人指的是誰?
蔣德璟心里想的小人是楊嗣昌,但楊嗣昌死在崗位上,皇上對他一直心存好感,蔣德璟不敢直說?;噬闲睦锵氲男∪耸撬约?,他懷疑蔣德璟在指桑罵槐,非常震怒,蔣德璟又為自己申辯,諸位大臣替他講情。蔣德璟回家后便給皇上寫了一份奏疏,進一步解釋自己的思想。奏疏的大意是:現(xiàn)在地方官以各種名義征稅,追討拷打,鬧得百姓困苦,遇到賊反而歡迎,甚至賊還沒到就先去歡迎了。結(jié)果,兵沒有練出來,民已經(jīng)喪失了,最后餉還是征不上來。因此我想追究倡議練餉者的責(zé)任。我這樣做很冒昧,我又傻又直,罪該萬死。隨后引罪辭職。
其實,蔣德璟向皇帝描繪了一種反向的關(guān)系:你不是想加餉平賊嗎?偏偏你籌餉的規(guī)模和努力越大,百姓迎“賊”就越踴躍,“賊”也就越多。百姓投了賊,餉更沒處征了。這意味著一個空頭政策換來了更多的敵人和稅基的永久消失。為了表達這個意思,內(nèi)閣最博學(xué)的蔣閣老惹怒了皇上,并且引罪辭職。
崇禎很要面子,心里卻不糊涂。與這種矛盾的心理一致,他容許蔣德璟辭了官,但不久也取消了練餉,因為征稅越多,盜賊越多。
我們可以想象一個U形山谷,從側(cè)面看,崇禎率領(lǐng)著官府的大隊人馬一路壓將下去,擠壓出更多的錢糧和兵員,鎮(zhèn)壓各地的叛亂,并且取得了一些成績。不過越往后越費勁,最后他撞到了谷底。這時候,他的努力便造成了完全相反的結(jié)果。沉重的賦稅壓垮了更多的農(nóng)民,逼出了更多的土匪和造反者,叛亂的規(guī)模和強度反而越來越大。
總而言之,征稅的壓力越大,反叛的規(guī)模越大,帝國新增的暴力敵不過新生的反叛暴力。全國形勢到了這種地步,崇禎便走投無路了。崇禎和明朝就是被這個U形彎勒死的。這個死彎在我們2000多年帝國的歷史上反復(fù)出現(xiàn),要過無數(shù)人的性命,崇禎只是其中一個而已。
編 輯/惜墨