□肖田

很高興，家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的豆腐，被系列紀(jì)錄片《舌尖上的中國》命中，雖然短短不到10分鐘。外人哪里知道，其實(shí)家鄉(xiāng)的美味多得很，豈止豆腐，光是水果就可做一個(gè)系列。只可惜，我既不是投資方，也不是導(dǎo)演。不過用文字來擺一擺，也不錯(cuò)。

老家有一種青色的野生小果，當(dāng)?shù)胤Q“橄欖”。每年成熟時(shí)，總有農(nóng)民提上滿一簍或半簍在街邊出售。媽媽時(shí)常會(huì)買一些。一部分洗凈晾干，燒一壺開水將鹽融化，待鹽水涼后，放入橄欖，輔以甘草，玻璃瓶密封浸泡，只等果皮轉(zhuǎn)黃就可食用。放一粒在口中，先是淡淡的咸和著甘草的甜，一咬酸脆，回味甘甜。另一部分洗凈，加適量鹽和甘草，一起磕打，果肉成瓣，與核分離；再在竹篩上鋪散開，晾曬成干，將核篩除，即成果干，或直接食用，或泡水。老家所說的“橄欖”其實(shí)是余甘子，直接吃的第一感覺是又酸又澀，挑嘴的我等不及“余甘”，便會(huì)放棄。可是經(jīng)媽媽的巧手轉(zhuǎn)化后，酸味減淡，又增加了咸香，我竟然偏愛起來。每次喉嚨發(fā)干上火，或含或嚼上數(shù)粒，就可緩解。每次過年回家，媽媽總會(huì)抽空制作一大袋“橄欖干”，塞滿我再次離家的行囊。每每放幾粒泡入水中，隨它慢慢舒展開來，潤出些許茶色，似母愛點(diǎn)點(diǎn)化開，媽媽的絮絮叨叨又在耳畔響起。

酸木瓜（薔薇科木瓜屬木瓜）在老家有種植，果實(shí)大小如杧果。成熟季節(jié)，農(nóng)民們挑擔(dān)來賣，滿籃子金黃，滿鎮(zhèn)子飄香。酸木瓜味道純酸，能酸得人打激靈，光想想都會(huì)流口水，一般不直接吃。有時(shí)買上幾個(gè)，洗凈切片，蘸著椒鹽（辣椒面拌少許鹽）吃，酸、辣、脆、香，即使鼻涕、眼淚一塌糊涂，卻不肯罷手，看似自虐，真叫過癮。這種獨(dú)特吃法，飯前開胃，飯后消食，去膩祛腥，提神醒腦，讓人終生想念。大多數(shù)人家則喜歡將酸木瓜做成蜜餞，切片拌白糖，密封數(shù)日即成，老少咸宜。酸木瓜也可泡酒、燉雞、做菜，吃法多多。酸木瓜加工品常年有賣。常見的就是一種糖加鹽浸泡的切片。每次回老家，總愛稱上少許，“要辣椒不”，“多加點(diǎn)”。正好過一把癮。

爸爸年輕時(shí)經(jīng)常要下鄉(xiāng)，回家總會(huì)帶些好吃的，比如緬冬瓜和“麥木”（音）。緬冬瓜其實(shí)是一種番木瓜，大如冬瓜，故有此稱。緬冬瓜成熟時(shí)，皮仍綠，剖開，肉金黃，香氣四溢，取一瓣，滿口香甜。每次爸爸抱回緬冬瓜，總會(huì)先切下一塊，細(xì)心刮去種子遞給我。我呢，呼呼一口氣吃完，伸手又要，直到肚子滾圓才肯罷休?，F(xiàn)在市場上的番木瓜小氣得很，巴掌大小，味又淡，有時(shí)沒有半點(diǎn)甜味，還面面的，“神馬”“東東”??！

“麥木”是傣語，家鄉(xiāng)對杧果的稱呼?？赡苁菑拇鲎逋抢镆N來的，所以這樣稱呼。小時(shí)候只識“麥木”，不知杧果。成熟的“麥木”，皮仍鮮綠，揭開后，肉黃橙橙的，香甜襲人。美中不足的是“骨多肉少”，核大，橢圓飽滿。其實(shí)，核也有用處，晾曬干，可做成一種能拉響的小玩具。這是孩子們的愛。有時(shí)，爸爸帶回“麥木”嫩果，媽媽就整個(gè)切片，加白糖拌勻，放入冰箱冷藏半天，做成甜品，取一片，涼絲絲，清香，甜，又帶點(diǎn)酸，半脆半軟，“美得很”。

其他常見不常見的水果，梨、李、桃、柑桔、石榴、葡萄、櫻桃、草莓、楊梅、火龍果、藍(lán)莓等，家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)近幾年或多或少都有種植，絕大多數(shù)口味極佳。只可惜，多數(shù)時(shí)候離家在外，即使回家也難碰上成熟期，只有想念的份兒。

沒辦法啊，家鄉(xiāng)地方好，出產(chǎn)的水果就是好。尤其是緬冬瓜和“麥木”，離家后再也沒品嘗到如家鄉(xiāng)般的香甜。