王 瑰
(四川大學(xué)歷史文化學(xué)院,四川成都 610064)
巴蜀文化在戰(zhàn)國(guó)秦漢之際的轉(zhuǎn)型,是“由一種作為獨(dú)立王國(guó)形態(tài)和民族性質(zhì)的文化,向作為秦漢統(tǒng)一帝國(guó)內(nèi)的一種地域形態(tài)和以秦漢文化為符號(hào)的中華文化的亞文化的轉(zhuǎn)化?!保?]當(dāng)然,這個(gè)轉(zhuǎn)化完成的過(guò)程是比較漫長(zhǎng)的,以秦滅蜀的公元前316年起,至學(xué)界一般認(rèn)為的公元前100年左右基本完成,即有二百余年之長(zhǎng)。對(duì)蜀地民眾的國(guó)家認(rèn)同而言,在這段時(shí)期里,他們至少經(jīng)歷了從本土國(guó)家認(rèn)同到異族國(guó)家認(rèn)同,再到大一統(tǒng)國(guó)家認(rèn)同三個(gè)階段的遞變。本文要討論的是第三階段,即蜀地民眾對(duì)大一統(tǒng)國(guó)家認(rèn)同的情況。
秦漢都是大一統(tǒng)國(guó)家,但還是有著很大不同的。簡(jiǎn)單地說(shuō),秦的大一統(tǒng)主要是政治上的大一統(tǒng),而漢的大一統(tǒng)則已深入到精神層面。而大一統(tǒng)秦的存在只有短短十五年(公元前221~前207年),且在這十五年里天下洶洶,其治下民眾,幾乎是每個(gè)階層,都疲于奔命。身為“罋牖繩樞之子,甿隸之人,而遷徙之徒,才能不及中人”的陳涉,[2]281愁苦無(wú)聊之際在大澤鄉(xiāng)登高一呼,天下卻風(fēng)起云從,秦始皇去世不到三年,大一統(tǒng)的秦帝國(guó)就土崩瓦解了。如此之短而又如此不得人心的大一統(tǒng)國(guó)家,不僅無(wú)法在國(guó)家認(rèn)同上有所建樹(shù),甚至“大一統(tǒng)”國(guó)家存在之是否必要也成了令時(shí)人懷疑的問(wèn)題。對(duì)此,漢文帝時(shí)的一件小事更使之清晰呈現(xiàn)。文帝六年,其弟淮南王劉長(zhǎng)因反叛事敗,流放蜀地,至雍而死。文帝十二年,民間有“一尺布,尚可縫;一斗粟,尚可舂。兄弟二人,不相容”的歌謠為淮南王鳴不平,文帝得知后頗為不滿(mǎn),說(shuō)“天下豈以我貪淮南地邪?”[3]2144可見(jiàn),在時(shí)人觀(guān)念中,哪怕高至皇帝,其與諸侯王在土地上還是各有所屬的,“薄天之下,莫非王土”的觀(guān)念尚未深入人心。當(dāng)然,秦末“楚雖三戶(hù),亡秦必楚”的預(yù)言,秦滅后項(xiàng)羽以“霸王”而眾建封國(guó),以及漢初實(shí)權(quán)諸侯王的分封等,也都是這方面的證明。
正如王子今先生所指出的,伴隨著“大一統(tǒng)”的高度集權(quán)的政治體制的鞏固,以及漢武帝時(shí)代大規(guī)模版圖擴(kuò)張活動(dòng),促使?jié)h文化共同體內(nèi)聚力的顯示,漢代人的國(guó)家意識(shí)才逐漸形成。[4]405顯然,對(duì)大一統(tǒng)的國(guó)家認(rèn)同也就是伴隨著這種國(guó)家意識(shí)的產(chǎn)生而產(chǎn)生的。不過(guò),在漢代大一統(tǒng)國(guó)家外在與精神都沒(méi)有成形時(shí),蜀地民眾對(duì)漢國(guó)家的政治認(rèn)同卻已開(kāi)始發(fā)生。
蜀地自入秦以后,雖然隨著秦移民的進(jìn)入,秦制度和物質(zhì)文明的引進(jìn)推廣,開(kāi)始了與中原文化的深度融合,且在秦朝時(shí)代已顯示出具有明顯融合痕跡的文化面貌,但說(shuō)到對(duì)大一統(tǒng)的國(guó)家認(rèn)同,其實(shí)與關(guān)東地區(qū)并無(wú)二致。蜀地納入秦的統(tǒng)治遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于關(guān)東地區(qū),而秦末之亂,也沒(méi)有波及蜀地,但在秦亡之際,蜀地并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)秦的留戀,而是很快地幾乎和平地轉(zhuǎn)入對(duì)漢統(tǒng)治的認(rèn)可和配合。①對(duì)此,漢元年劉邦由漢中入平關(guān)中時(shí)“留蕭何收巴蜀租,給軍食”[5]30,漢二年(公元前205 年),以“蜀漢民給軍事勞苦,復(fù)租稅二歲”[5]33,以及同年“關(guān)中大饑,米斛萬(wàn)錢(qián),人相食。令民就食蜀漢”[5]38,都可看出。在常璩的記載中,蜀地民眾對(duì)漢的支持,還不止于后勤供應(yīng),還有直接的兵員提供,如“收其精銳,以補(bǔ)傷疾”[6]141。
但是為什么初興之漢,由關(guān)東而來(lái),從無(wú)與蜀地民眾相處的經(jīng)驗(yàn),卻能夠迅速獲取他們的認(rèn)同和支持呢?其原因,除了秦政治對(duì)附合民心極度失敗外,大約還有二點(diǎn)。
其一是劉邦政治聲譽(yù)的傳播和政治作為的得宜。劉邦初興之時(shí),在項(xiàng)梁軍中,即以義行長(zhǎng)者而知名,在選定由誰(shuí)西行入關(guān)定秦的商議中,懷王諸老將以“秦父兄苦其主久矣,今誠(chéng)得長(zhǎng)者往,毋侵暴,宜可下。項(xiàng)羽不可遣,獨(dú)沛公素寬大長(zhǎng)者”,從而選擇了劉邦。[5]16-17而劉邦入關(guān)中后,不殺子?jì)?,且“封秦重寶?cái)物府庫(kù),還軍霸上”,以及廢除秦苛法,與秦民“約法三章”,還以“倉(cāng)粟多,不欲費(fèi)民”為由拒絕秦民自發(fā)對(duì)其軍士的獻(xiàn)享,而這些不僅換取了關(guān)中民眾的“安堵如故”,還令他們“大喜”、“益喜”。[5]23劉邦的這些政治行為,在項(xiàng)羽入關(guān)后“屠咸陽(yáng),殺秦降王子?jì)?,燒秦宮室,火三月不滅;收其貨寶婦女而東”的行徑對(duì)比下,[7]315其政治聲譽(yù)就會(huì)更加高漲而四處傳播了。雖然沒(méi)有直接材料表明蜀地民眾受到了劉邦政治聲譽(yù)的感染,但是《華陽(yáng)國(guó)志》所載“漢高帝滅秦,為漢王,王巴、蜀。閬中人范目,有恩信方略,知帝必定天下,說(shuō)帝,為募發(fā)賨民,要與共定秦”[8]14,劉邦王巴蜀,范目主動(dòng)“說(shuō)帝”等行為無(wú)疑暗示出他對(duì)劉邦的作為早有耳聞,巴蜀同域,閬中人知道,蜀人也應(yīng)當(dāng)知道,可見(jiàn)劉邦的聲譽(yù)是較早流播于巴蜀的了。劉邦為漢王后,由于要再定關(guān)中東向戰(zhàn)楚的緣故,對(duì)巴蜀民是必須利用的,但其利用卻是有限度的。這種限度,一體現(xiàn)在“撫而用之”,即“漢王引兵定三秦,何以丞相留收巴蜀,填撫諭告,使給軍食”,[9]2014“使”的前提是有“撫”有“諭”,所采取的是一種柔性政策而不是暴力威逼。另一體現(xiàn)在適可而止、及時(shí)回報(bào)。漢二年(公元前205年),當(dāng)劉邦入定關(guān)中,軍隊(duì)給養(yǎng)可以由關(guān)中支持后,他就下令“蜀漢民給軍事勞苦,復(fù)勿租稅二歲”了。[5]33初興的漢政權(quán),對(duì)蜀民的這種態(tài)度,必定會(huì)換取蜀民的更大認(rèn)同和支持。
其二是蜀地民眾民族構(gòu)成的影響。由于秦滅蜀后,不斷往蜀地移民,蜀地民族構(gòu)成主體發(fā)生變化,成為由開(kāi)明氏蜀國(guó)遺留的本土蜀民與“秦之遷人”兩部分組成的新蜀民。對(duì)本土蜀民而言,終秦一代他們也還沒(méi)有完成與中原文化的融合,從考古文化上看,秦朝時(shí)期也不過(guò)是中原文化特征加強(qiáng),蜀文化特征削弱的階段。[10]223也就是說(shuō),在漢初興之前,本土蜀民還較多地保有著自己獨(dú)特的文化,但在政治上卻要接受異質(zhì)的秦文化的統(tǒng)治,而秦在政治上的失敗,導(dǎo)致秦并沒(méi)有獲得本土蜀民足夠而持久的認(rèn)同,這就使得秦在滅亡之際,本土蜀民呈現(xiàn)出冷漠的態(tài)度。而且如果我們注意到,本土蜀民的原開(kāi)明氏王朝,其建立者本是來(lái)自楚地的荊人鱉(鄨)靈,開(kāi)明九世仿中原建立禮樂(lè)制度時(shí)“樂(lè)曰荊。人尚赤”[6]122,而終結(jié)秦統(tǒng)治的劉邦也是楚人,其起事后是“幟皆赤”[5]10,因此當(dāng)劉邦入漢中王巴蜀時(shí),本土蜀民看見(jiàn)他飄展的紅色旗幟,未必不會(huì)生起故國(guó)之念,從而在劉邦身上寄予復(fù)興的念想,快速地轉(zhuǎn)入對(duì)劉邦漢政權(quán)的支持。而“秦之遷人”,“巴蜀道險(xiǎn),秦之遷人皆居蜀”[7]316,遷徙入蜀的人基本都是被迫的,還帶有懲罰性質(zhì),所以才會(huì)有“諸遷虜少有余財(cái),爭(zhēng)與吏,求近處”的現(xiàn)象[11]3277,因此蜀地大部分“秦之遷人”作為被秦“懲罰”的群體,對(duì)秦的認(rèn)同在短期內(nèi)是不會(huì)有多高的,在天下起而誅秦的形勢(shì)下,他們即便不會(huì)有幸災(zāi)樂(lè)禍的報(bào)應(yīng)欣喜,對(duì)于還懂得體恤百姓的劉邦漢政權(quán)卻也更不會(huì)有所抵制。因此,可以說(shuō),在面對(duì)秦被漢取代的問(wèn)題上,新蜀民的兩大主體在歷史情結(jié)之下達(dá)成了一致的態(tài)度。
明白這些因素,蜀地民眾未遭秦末戰(zhàn)亂而快速轉(zhuǎn)向?qū)h政權(quán)的配合和支持,生發(fā)出對(duì)初興之漢的認(rèn)同就不足為奇了。當(dāng)然,這種認(rèn)同或許有著心理與意識(shí)方面的色彩,對(duì)漢家政治措施應(yīng)激的政治認(rèn)同才是更為根本的。這種暫時(shí)的政治認(rèn)同能否轉(zhuǎn)化為對(duì)漢的國(guó)家認(rèn)同,就要看漢家后續(xù)統(tǒng)治者的表現(xiàn)了。
漢代建立后,連續(xù)幾代統(tǒng)治者都推行了“輕徭薄賦,休養(yǎng)生息”的政策,社會(huì)經(jīng)濟(jì)逐步恢復(fù)并發(fā)展,蜀地也不例外,至景帝末也是“世平道治,民物阜康”[6]141的景象了,蜀地的生養(yǎng)之饒獲得了更高實(shí)現(xiàn)。
不過(guò),由于蜀地本無(wú)如中原般的文教的歷史基礎(chǔ),漢廷初興文官教育和選拔制度也未建立,所以景帝末來(lái)任蜀郡太守的文翁,“見(jiàn)蜀地辟陋有蠻夷風(fēng)”,文翁“欲誘進(jìn)之”,采取了政府自籌資的方式,送學(xué)生到長(zhǎng)安學(xué)習(xí),又在蜀地開(kāi)辦學(xué)校,為學(xué)生免除徭役,學(xué)優(yōu)者隨帶出巡,有的還授以郡縣榮耀吏職,蜀地民眾大為羨慕,數(shù)年之間,蜀地民眾便“爭(zhēng)欲為學(xué)官弟子,富人至出錢(qián)以求之”,蜀地“由是大化”[12]3625。
從這里看到的除了蜀地文教的興起景象外,也呈現(xiàn)了正是在文翁的“誘進(jìn)”之下,蜀地民眾才感受到漢國(guó)家對(duì)民眾的好處,才開(kāi)始樂(lè)意進(jìn)入國(guó)家統(tǒng)治機(jī)構(gòu)服務(wù)。但事實(shí)卻并不如此,向權(quán)力接近雖然對(duì)蜀地民眾來(lái)說(shuō)并不具有先天優(yōu)勢(shì),漢國(guó)家卻并沒(méi)有因此放棄對(duì)蜀地人物的選拔與任用。
智能分析儀表端能產(chǎn)生的預(yù)警信號(hào)包括: 計(jì)算出試劑等消耗品余量值、余量不足、消耗品用完。例如硅表試劑還剩3 d的余量時(shí),產(chǎn)生預(yù)警信號(hào),給予用戶(hù)充足的時(shí)間增補(bǔ)試劑。系統(tǒng)能給用戶(hù)提供相應(yīng)的處理參考方法。
漢十一年(公元前196年),高帝詔發(fā)“上郡、北地、隴西車(chē)騎,巴蜀材官及中尉卒三萬(wàn)人為皇太子衛(wèi)”[5]33,其中包括的“巴蜀材官”至少表明了漢廷平等對(duì)待巴蜀民眾的一種態(tài)度,相信他們?cè)笧閲?guó)家所用。而且,若是注意到漢初大臣基本是開(kāi)國(guó)功臣,且當(dāng)時(shí)尚未建立文官選拔制度的背景,那么以士兵被抽調(diào)中央“為皇太子衛(wèi)”的榮耀和個(gè)人命運(yùn)改善機(jī)會(huì)顯然是增大了很多的。對(duì)漢文帝的寵臣,被《史記》、《漢書(shū)》視為佞幸的蜀人鄧通,“無(wú)伎能”,“以濯船為黃頭郎”[13]3192,讓司馬相如得以知名于漢武帝的蜀人楊得意,是上林苑狗監(jiān),一以擅劃船為水兵而進(jìn),一以擅調(diào)教狗進(jìn),而他們都還能接近皇帝,鄧通更是寵幸無(wú)比,這至少表明漢廷愿意進(jìn)用蜀人的態(tài)度,哪怕沒(méi)有治國(guó)之才,也要也“低賤”技能拔擢他們。后來(lái),司馬相如得以賦進(jìn),開(kāi)西南夷、上《封禪書(shū)》,一度進(jìn)入?yún)⑴c到國(guó)家權(quán)力中樞中。文翁興學(xué),培養(yǎng)出一批具有職業(yè)官僚技能的人士后,他們或者“為右職,用次察舉,官有至郡守刺史者”,或者“高者以補(bǔ)郡縣吏,次為孝弟力田”,或者“傳教令,出入閨閣”,漢國(guó)家對(duì)蜀人完全是量才授用了。[12]3625-3627可見(jiàn),漢國(guó)家在休養(yǎng)生息之余,對(duì)蜀人進(jìn)入國(guó)家機(jī)構(gòu)的上升通道也是完全打開(kāi)的。
因此,在漢國(guó)家提供的這種“生息與上升”的通道中,蜀地民眾獲得了遠(yuǎn)比秦時(shí)更為令人逸樂(lè)振奮的生活,他們對(duì)漢的國(guó)家認(rèn)同也必定會(huì)隨之日益增強(qiáng)。但是若以此斷定蜀地民眾對(duì)漢國(guó)家認(rèn)同的最終生成,則可能是比較草率的,因?yàn)樗麄兊恼J(rèn)同程度、認(rèn)同層次尚沒(méi)有經(jīng)受過(guò)檢驗(yàn)。而這個(gè)檢驗(yàn)在漢武帝開(kāi)發(fā)西南夷的政治軍事活動(dòng)中才終于來(lái)臨。
蜀地之西、之南,一直是多民族雜居地區(qū),司馬遷以蜀地為方位坐標(biāo),把他們統(tǒng)稱(chēng)為西南夷。西南夷,在秦代已經(jīng)開(kāi)始開(kāi)發(fā),但秦末大亂,到漢興之時(shí)又與中原文明中斷官方聯(lián)系。漢武帝建元六年(公元前135年),東越(《漢書(shū)》作閩越)攻南越,南越王求救漢廷,漢遣大行王恢等率漢軍平定東越,事罷,王恢遣唐蒙出使南越。在南越番禺(今廣州),唐蒙發(fā)現(xiàn)了來(lái)自蜀地的枸醬,回長(zhǎng)安后,唐蒙建言武帝,開(kāi)通由蜀郡直通番禺的道路,從而引出漢廷開(kāi)發(fā)西南夷的長(zhǎng)期活動(dòng)。
漢武帝時(shí)期開(kāi)發(fā)西南夷有兩個(gè)階段,第一階段是唐蒙引起的,第二階段是張騫引發(fā)的。不過(guò)本文的討論背景只在第一階段。雖然第一階段開(kāi)發(fā)西南夷是由唐蒙首先建言引發(fā),并且由他親自施行的,但司馬相如在開(kāi)發(fā)西南夷中的定策以及施行作用卻在他之上。而司馬相如在開(kāi)發(fā)西南夷中兩篇文章《喻巴蜀檄》和《難蜀父老》更是為我們考察當(dāng)時(shí)蜀地民眾的國(guó)家認(rèn)同提供了重要材料。
由于《史記》、《漢書(shū)》、《華陽(yáng)國(guó)志》等所載開(kāi)發(fā)西南夷事件、時(shí)間等的混淆,茲先參考熊偉業(yè)先生的研究成果,[14]并結(jié)合《史記》、《漢書(shū)》相關(guān)記載,列開(kāi)發(fā)西南夷諸重要事件及時(shí)間于下,以為后文論述之便。
至武帝元光五年,漢廷開(kāi)始把開(kāi)發(fā)西南夷的計(jì)劃付諸實(shí)施后,蜀地民眾的休養(yǎng)生息就宣告結(jié)束了。由于蜀地處于漢西南地理經(jīng)濟(jì)政治文化中心的位置,整個(gè)活動(dòng)的物質(zhì)和人力支撐就基本落在蜀地民眾身上了。
當(dāng)蜀地民眾得知這項(xiàng)活動(dòng)任務(wù)之初,是積極配合的,畢竟在漢國(guó)家里,他們已經(jīng)過(guò)了七十余年太平逸樂(lè)的日子,為國(guó)家做些事也是他們的愿望。所以唐蒙到蜀地后,雖然只“發(fā)巴蜀吏卒千人(巴蜀各五百人)”,但是地方卻私自增發(fā)了后勤保障人員,“郡又擅為轉(zhuǎn)粟運(yùn)輸”,“郡又多為發(fā)轉(zhuǎn)漕萬(wàn)余人”[15]3044-3045,顯然,蜀地民眾的熱情為郡守的擅自行為提供了支持。但是,蜀地民眾對(duì)這項(xiàng)活動(dòng)的政治嚴(yán)肅性和艱巨性在思想認(rèn)識(shí)上是完全不足的,他們甚至不知道唐蒙以“軍興法”管理這項(xiàng)開(kāi)發(fā)工程意味著什么,在作業(yè)中仍然保留了長(zhǎng)期太平生活養(yǎng)成的散漫態(tài)度。所以,當(dāng)唐蒙用軍興法“誅其渠帥”以保證作業(yè)紀(jì)律和工程進(jìn)度時(shí),便出現(xiàn)了“巴蜀民大驚恐”的現(xiàn)象,以至于驚動(dòng)了遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的皇帝。[15]3044漢武帝派遣蜀人司馬相如使蜀,進(jìn)行安撫,司馬相如因之發(fā)布了著名的《喻巴蜀檄》。②
對(duì)于前者,司馬相如指出了三點(diǎn)。其一,漢國(guó)家是一個(gè)維護(hù)民眾利益的國(guó)家。如其中所云“陛下即位,存撫天下,輯安中國(guó)”,是先擔(dān)負(fù)起了養(yǎng)民職責(zé)的。其二,漢國(guó)家是威德強(qiáng)盛的國(guó)家,如其所云“興師出兵,北征匈奴,單于怖駭,交臂受事,詘膝請(qǐng)和??稻游饔颍刈g請(qǐng)朝,稽首來(lái)享。移師東指,閩越相誅;右吊番禺,太子入朝。南夷之君,西僰之長(zhǎng),常效貢職,不敢怠墮,延頸舉踵,喁喁然皆爭(zhēng)歸義,欲為臣妾,道里遼遠(yuǎn),山川阻深,不能自致?!逼淙?,漢國(guó)家是一個(gè)有責(zé)任主持正義的國(guó)家,所謂“不順者已誅,而為善者未賞,故遣中郎將往賓之”。
對(duì)于后者,司馬相如也指出了三點(diǎn)。其一,要盡人臣之道,急國(guó)家之急,不惜犧牲性命。他舉現(xiàn)實(shí)例子說(shuō)“邊郡之士,聞烽舉燧燔,皆攝弓而馳,荷兵而走,流汗相屬,唯恐居后;觸白刃,冒流矢,義不反顧,計(jì)不旋踵,人懷怒心,如報(bào)私仇”,“賢人君子,肝腦涂中原,膏液潤(rùn)野草而不辭也”。其二,在為國(guó)家立功的過(guò)程中,成就自己和自己的家族,最終達(dá)到“有剖符之封,析珪之爵,位為通侯,居列東第,終則遺顯號(hào)于后世,傳土地于子孫。行事甚忠敬,居位安佚,名聲施于無(wú)窮,功烈著而不滅”的境地。其三,應(yīng)具有成忠君愛(ài)國(guó)、孝親悌長(zhǎng)的倫理操守。開(kāi)發(fā)西南夷活動(dòng)中逃亡、自相賊殺的民眾是“非獨(dú)行者之罪也,父兄之教不先,子弟之率不謹(jǐn)也,寡廉鮮恥;而俗不長(zhǎng)厚也”,地方上應(yīng)該“數(shù)之以不忠死亡之罪,讓三老孝悌以不教誨之過(guò)”,從而培養(yǎng)出好的風(fēng)氣。
當(dāng)然,本文告的重點(diǎn)是后者,即如何做一個(gè)合格的漢國(guó)家的子民。司馬相如所講的道理,應(yīng)該是被蜀地民眾接受了的,因?yàn)樘泼傻拈_(kāi)發(fā)工程得以繼續(xù),而且“唐蒙已略通夜郎,因通西南夷道,發(fā)巴、蜀、廣漢卒,作者數(shù)萬(wàn)人,治道二歲”[15]3046,蜀人在大驚恐之后,不僅繼續(xù)為國(guó)家服役,服役人數(shù)也成倍增加了。這似乎暗示出,在司馬相如的告喻之后,蜀地民眾已頗為接受作為漢國(guó)家子民對(duì)國(guó)家所具有的義務(wù)了。
但是,行為上的接受不一定表示心理上的理解和認(rèn)同。就在這數(shù)萬(wàn)人二年的辛苦勞作后,結(jié)果卻是“道不成,士卒多物故,費(fèi)以巨萬(wàn)計(jì)”,蜀民雖沒(méi)有停工、造反,但無(wú)法理解這項(xiàng)活動(dòng)和希望停止的心聲還是不斷地釋放出來(lái)。以至于漢武帝派遣時(shí)為待詔博士的公孫弘入蜀考察,公孫弘回長(zhǎng)安后可以“盛毀西南夷無(wú)所用”[16]2618,“盛毀”一詞說(shuō)明公孫弘雖極為夸大其辭,但蜀民中的勞怨之聲也是不可謂小的。
不過(guò)也就在這個(gè)時(shí)候,蜀西之夷“邛、筰之君長(zhǎng)聞南夷與漢通,得賞賜多,多欲愿為內(nèi)臣妾,請(qǐng)吏,比南夷”[15]3046,漢武帝猶豫未決而詢(xún)問(wèn)司馬相如,司馬相如確認(rèn)了通蜀西夷的可行性和優(yōu)勢(shì),于是漢武帝再次派遣司馬相如使蜀,負(fù)責(zé)開(kāi)通西夷。
司馬相如此次入蜀的規(guī)格是比較高的,“乃拜相如為中郎將,建節(jié)往使。副使王然于、壺充國(guó)、呂越人馳四乘之傳,因巴蜀吏幣物以賂西夷”,不僅是二千石欽差,還有三個(gè)馳四乘傳車(chē)的副官,而“至蜀,蜀太守以下郊迎,縣令負(fù)弩矢先驅(qū)”,這樣盛大的迎接場(chǎng)面蜀民應(yīng)該是第一次看到,所以他們不僅“以為寵”,而且曾經(jīng)因?yàn)榘侔銦o(wú)奈才把女兒卓文君嫁給司馬相如的卓王孫也“因門(mén)下獻(xiàn)牛酒以交歡。卓王孫喟然而嘆,自以得使女尚司馬長(zhǎng)卿晚,而厚分與其女財(cái),與男等同”[15]3046-3047。作為蜀人的司馬相如在蜀地得到的榮耀,給蜀地民眾造成的心理震撼無(wú)疑是巨大的。而司馬相如之所以得到如此榮耀,顯然,這也是因?yàn)樗玫搅嘶实鄣馁p識(shí),而皇帝就是漢國(guó)家的代表。也就是說(shuō),司馬相如實(shí)際上是用自己的事跡為蜀地民眾樹(shù)立了盡人臣之道、急國(guó)家之急,為國(guó)家立功從而成就自己的鮮活榜樣。
司馬相如榜樣的力量是巨大的,盡管通西夷是“因巴蜀吏幣物”,人力、物力都由巴蜀提供支持,而且還是在唐蒙以數(shù)萬(wàn)人通南夷二歲和“蜀民及漢用事者多言其不便”的勞苦背景和心理背景之下,司馬相如還是很快“便略定西夷。邛、筰、冉、馬龍、斯榆之君皆請(qǐng)為內(nèi)臣。除邊關(guān),關(guān)益斥,西至沫、若水,南至牂柯為徼,通零關(guān)道,橋?qū)O水以通邛、都”,然后“還報(bào)天子,天子大說(shuō)”。[15]3047
不過(guò),盡管司馬相如得到了蜀地吏民實(shí)際行動(dòng)的支持,但是他們?cè)谥С种氯匀粚?duì)開(kāi)發(fā)西南夷的政策表示了不解。司馬相如完成使命返回成都時(shí),蜀地父老就向他表達(dá)了不解。對(duì)此,司馬相如在其“籍以蜀父老為辭,而已詰難之,以風(fēng)天子,且因宣其使指,令百姓知天子之意”的《難蜀父老》中作了回答(其實(shí)這也是對(duì)漢武帝開(kāi)邊政策的辯護(hù))[15]3048;③。
蜀父老對(duì)開(kāi)發(fā)西南夷的不解體現(xiàn)在兩個(gè)方面。其一是違背傳統(tǒng)華夏蠻夷相處原則“天子之于夷狄也,其義羈縻勿絕而已”,其二是開(kāi)發(fā)活動(dòng)本身得不償失,“割齊民以附夷狄,弊所恃以事無(wú)用”。
對(duì)于第一個(gè)疑問(wèn),司馬相如巧妙抓住蜀地民眾在疑問(wèn)中以華夏自居的立場(chǎng),聰明地暗示出蜀地曾經(jīng)也是蠻夷之地,如果不贊成開(kāi)發(fā)西南夷,那么巴蜀之地就會(huì)仍是“蜀不變服而巴不化俗”的落后景象,從而先聲奪人地確立開(kāi)發(fā)西南夷的不容置疑的合理性。同時(shí)故弄玄虛地指出,民眾不理解屬于正常,因?yàn)殚_(kāi)發(fā)西南夷是“非常之事”,而“非?!钡奶匦允恰肮坛!踩恕持愐?。故曰非常之原,黎民懼焉;及臻厥成,天下晏如也”,對(duì)于開(kāi)發(fā)西南夷這樣的非常之事,開(kāi)始時(shí)民眾是會(huì)感到害怕的,但成功后就能享受一片祥和了。
對(duì)于第二個(gè)疑問(wèn),他用夏禹治水的故事指出,要想獲得安寧逸樂(lè)的生活是要先付出極大辛勞的,“當(dāng)斯之勤,豈唯民哉。心煩于慮而身親其勞,躬胝無(wú)胈,膚不生毛。故休烈顯乎無(wú)窮,聲稱(chēng)浹乎于茲。”因此,為開(kāi)發(fā)西南夷而付出辛勞也是必然的。
然后,司馬相如指出賢明君主的目標(biāo),不是“委瑣齷齪,拘文牽俗,循誦習(xí)傳,當(dāng)時(shí)取說(shuō)云爾”,而是“必將崇論閎議,創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng),為萬(wàn)世規(guī)”的,為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo),賢明君主就要“馳騖乎兼容并包,而勤思乎參天貳地”,還要發(fā)揚(yáng)《詩(shī)經(jīng)》“普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”的精神,讓“六合之內(nèi),八方之外,浸潯衍溢”,“懷生之物”皆能“浸潤(rùn)于澤”。而當(dāng)時(shí)的漢國(guó)家“封疆之內(nèi),冠帶之倫,咸獲嘉祉,靡有闕遺矣”,但是“夷狄殊俗之國(guó),遼絕異黨之地,舟輿不通,人跡罕至,政教未加,流風(fēng)猶微。內(nèi)之則犯義侵禮于邊境,外之則邪行橫作,放弒其上。君臣易位,尊卑失序,父兄不辜,幼孤為奴,系累號(hào)泣,內(nèi)向而怨”,他們“聞中國(guó)有至仁焉,德洋而恩普,物靡不得其所”,以至于“舉踵思慕,若枯旱之望雨”。因此,漢天子才大出兵,“北出師以討強(qiáng)胡,南馳使以誚勁越”,開(kāi)發(fā)西南夷也是為了“創(chuàng)道德之涂,垂仁義之統(tǒng)。將博恩廣施,遠(yuǎn)撫長(zhǎng)駕,使疏逖不閉,阻深暗昧得耀乎光明,以偃甲兵于此,而息誅伐于彼。遐邇一體,中外提福”。當(dāng)時(shí)漢天子的急務(wù)就是“拯民于沉溺,奉至尊之休德,反衰世之陵遲,繼周氏之絕業(yè)”。漢天子確實(shí)承擔(dān)起了這項(xiàng)使命,所做的正是這些偉大的事業(yè),但這些事業(yè)的成功需要漢家子民的支持,民眾的辛勞就是不可避免的了,但“王事固未有不始于憂(yōu)勤,而終于佚樂(lè)者也”,因此當(dāng)下的辛勞是值得的,一旦成功天子就要“增泰山之封,加梁父之事,鳴和鸞,揚(yáng)樂(lè)頌,上咸五,下登三”,宣告一個(gè)盛世的來(lái)臨。
最后,司馬相如再次強(qiáng)調(diào)民眾要保持思想上和國(guó)家的同步,如果還不理解,“觀(guān)者未睹指,聽(tīng)者未聞音”,那就“猶鷦明已翔乎寥廓,而羅者猶視乎藪澤”,無(wú)比可悲了。
由此觀(guān)之,《難蜀父老》實(shí)際上是在用國(guó)家理想來(lái)感召民眾,希望民眾在精神上理解并保持與國(guó)家步調(diào)的一致,把個(gè)體的生命同化到國(guó)家的生命之中,為國(guó)家大一統(tǒng)理想的最終實(shí)現(xiàn)貢獻(xiàn)自己的才干、犧牲自己的利益。
如果說(shuō)《喻巴蜀檄》是強(qiáng)調(diào)合格國(guó)家子民的要素,并誘以在為國(guó)家盡義務(wù)的過(guò)程中,利用國(guó)家提供的平臺(tái)來(lái)實(shí)現(xiàn)個(gè)人和家族的成就,顯然這是一種理論上必須做到的外在要求,那么《難蜀父老》就是利用宏大的國(guó)家理想來(lái)感染民眾的精神,使之成為一種自覺(jué)的意識(shí),從而實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)國(guó)家在精神上的同一。
道理講了,效果如何呢?據(jù)他自己說(shuō),“于是諸大夫芒然喪其所懷來(lái)而失厥所以進(jìn),喟然并稱(chēng)曰:‘允哉漢德,此鄙人之所愿聞也。百姓雖怠,請(qǐng)以身先之?!耆鞘芰私?,立馬就樹(shù)立起大一統(tǒng)國(guó)家的觀(guān)念了。當(dāng)然,這是文學(xué)家夸張的筆調(diào),觀(guān)念的轉(zhuǎn)變不會(huì)是一蹴而就而是循序漸進(jìn)的,但也不可否認(rèn),從此之后,蜀地民眾對(duì)漢國(guó)家確實(shí)也明顯地向其大一統(tǒng)精神認(rèn)同上轉(zhuǎn)變了。
就普通民眾來(lái)看,在漢武帝第二次開(kāi)發(fā)西南夷中已能看見(jiàn)他們對(duì)漢國(guó)家的認(rèn)同是遠(yuǎn)勝于前了。武帝元鼎六年(公元前111年)南越反,漢因犍為發(fā)南夷兵征討,但是南夷且蘭君擔(dān)心出師遠(yuǎn)征遭到旁國(guó)侵掠而殺犍為太守造反,“漢乃發(fā)巴蜀罪人嘗擊南越者八校尉擊破之”[17]2996,會(huì)南越破,又“引兵還,行誅頭蘭”,“已平頭蘭,遂平南夷為牂牁郡”[17]2996,“并殺筰侯,冄馬龍皆震恐,請(qǐng)臣置吏。乃以邛都為越巂郡,筰都為沈犂郡,冄馬龍為汶山郡,廣漢西白馬為武都郡”[17]2997;元封二年(公元前109年),“天子發(fā)巴蜀兵擊滅勞浸、靡莫,以兵臨滇”等[17]2997,這些活動(dòng)對(duì)蜀地人力物力的調(diào)發(fā)都是遠(yuǎn)大于第一次的,但是并沒(méi)有蜀地民眾造反抱怨的記載留下,這顯然表明蜀地民眾在整體上對(duì)漢國(guó)家的認(rèn)同已經(jīng)更深一層,已經(jīng)能夠理解漢國(guó)家的開(kāi)疆政策并犧牲自己的利益積極投身到其中了。
就蜀地士人而言,也有直接材料表明他們的精神是受到了司馬相如感染的。成帝時(shí)牂牁郡夜郎王等“蠻夷”相攻擊,牂牁太守建議興兵平亂,漢廷“以道遠(yuǎn)不可擊”,決定遣使“持節(jié)和解”,漢廷派的使者是太中大夫蜀郡人張匡[18]3844。但是和解失敗,漢使者還受到侮辱,于是漢廷決定軍事解決。這時(shí)漢廷又任命金城司馬陳立為牂牁太守,主持平亂。陳立也是蜀人,曾在西南夷連然縣、不韋縣為令長(zhǎng),“蠻夷畏之”[18]3845,在為國(guó)家治理邊疆上他是積極作為而頗有成效的。陳立到任后,也果然很快將動(dòng)亂平息。在這件牂牁事務(wù)的處理上,和平調(diào)解與武力平定,漢廷派出的都是蜀地士人,可見(jiàn)蜀地士人在為漢國(guó)家留意西南邊疆事務(wù)上是比較用心的,這種用心只能來(lái)自于對(duì)漢國(guó)家邊疆開(kāi)發(fā)政策的認(rèn)同。而陳立顯然又是這方面的杰出分子了。由連然縣、不韋縣的令長(zhǎng),到西羌邊地的金城司馬,再到牂牁太守,陳立以在邊地建功的方式實(shí)現(xiàn)自己的成就,這便是司馬相如《喻巴蜀檄》與《難蜀父老》精神的生動(dòng)實(shí)踐。對(duì)此,作為純文人的揚(yáng)雄,在這點(diǎn)上也不例外。
漢哀帝建平四年(公元前3年)匈奴單于上書(shū)請(qǐng)求次年到長(zhǎng)安朝拜天子,考慮到匈奴朝拜使團(tuán)人員眾多,國(guó)家接待與賞賜開(kāi)支巨大,漢諸用事大臣皆認(rèn)為是徒費(fèi)國(guó)家財(cái)物而建議拒絕,哀帝同意。這時(shí)向來(lái)自得在著書(shū)立說(shuō)中,不以官場(chǎng)上進(jìn)為意的蜀人揚(yáng)雄卻上書(shū)諫止,深切講述應(yīng)該接受單于朝拜的道理。在上書(shū)中他盛贊漢武帝伐匈奴是“規(guī)恢萬(wàn)載之策”,不是“樂(lè)傾無(wú)量之費(fèi),役無(wú)罪之人,快心于狼望之北”,而是有著“不一勞者不久佚,不蹔費(fèi)者不永寧”考慮的正確決策,現(xiàn)在為了省卻一筆接待賞賜開(kāi)支而得罪單于重開(kāi)邊釁,漢家歷代君王的苦心和國(guó)家曾經(jīng)的付出就白費(fèi)了[19]3813、3814。哀帝看到上書(shū)后,幡然醒悟,立即追回已經(jīng)派出的拒絕使者?!安灰粍谡卟痪秘慧娰M(fèi)者不永寧”,這與司馬相如《難蜀父老》中諄諄教誨的“王事固未有不始于憂(yōu)勤,而終于佚樂(lè)者也”在精神上是沒(méi)有區(qū)別的。
漢代大一統(tǒng)是儒家文化對(duì)民眾精神的大一統(tǒng),實(shí)際上就是發(fā)展后的傳統(tǒng)諸夏文化(董仲舒改造后的新儒學(xué)),在國(guó)家政治權(quán)力的強(qiáng)勢(shì)推廣下,成為漢國(guó)家意識(shí)形態(tài),漢武帝“立五經(jīng)博士,開(kāi)弟子員,設(shè)科射策,勸以官祿”[20]3620,使之成為域內(nèi)民眾的“祿利之路”,為之提供穩(wěn)定而持久的上升平臺(tái),從而激發(fā)域內(nèi)民眾的認(rèn)同,獲得長(zhǎng)久的統(tǒng)治利益。武帝的開(kāi)邊政策,實(shí)際上也是以武功的形式,通過(guò)為武人提供“祿利之路”來(lái)推廣文化的“祿利之路”,實(shí)現(xiàn)國(guó)家意識(shí)形態(tài)的推廣并以之整合同化武功所及的地域文化,通過(guò)文化同一和核心文化的擴(kuò)張來(lái)確保國(guó)家認(rèn)同的同一,最終實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)國(guó)家從外到內(nèi)的“大一統(tǒng)”。因此,說(shuō)蜀地民眾國(guó)家認(rèn)同轉(zhuǎn)變最為根本的原因,還當(dāng)在于儒學(xué)在蜀地的推廣和漢國(guó)家政治軍事的強(qiáng)大,這與傳統(tǒng)諸夏地區(qū)并無(wú)區(qū)別,只是蜀地較為后進(jìn)而已。
司馬相如是有著濃郁儒家精神的士人,他的作品“突出地表現(xiàn)出儒家思想的濃重痕跡”[21],即便他在仕途上并不熱心,“未嘗肯與公卿國(guó)家之事,稱(chēng)病閑居,不慕官爵”[15]3053,但在為國(guó)家大事考慮上并不遜色。他臨終特意寫(xiě)《封禪書(shū)》于武帝,建言仿古圣王封泰山、禪梁父、勒功中岳。司馬遷在其傳末特意寫(xiě)道“司馬相如既卒五歲,天子始祭后土。八年而先禮中岳,封于泰山,至梁父禪肅然”[15]3072,以此來(lái)看,說(shuō)司馬相如是以其作品“代天子立言”并不為過(guò)[22]。
《喻巴蜀檄》和《難蜀父老》實(shí)際上也是司馬相如站在“天子”立場(chǎng)上積極推動(dòng)蜀地(當(dāng)然也包括整個(gè)漢國(guó)家域內(nèi))民眾國(guó)家認(rèn)同層次深化的努力,使之融入到大一統(tǒng)國(guó)家的理想之中,上下同心,最終達(dá)到儒者所追求的國(guó)家境界。當(dāng)然,正是在司馬相如兩次出使蜀地發(fā)布了這兩篇“代天子立言”的文告后,我們看到了蜀地民眾國(guó)家態(tài)度的新面貌,因之,將之視為蜀地民眾國(guó)家認(rèn)同深化的標(biāo)志也是得宜的。
注:
①《漢書(shū)》卷16《高恵高后文功臣表》載平棘侯林摯“以客從起亢父,斬章邯所置蜀守”,亢父在今山東濟(jì)寧南,可見(jiàn)對(duì)蜀地控制權(quán)的爭(zhēng)奪,不在蜀地而在關(guān)東,戰(zhàn)火未及蜀地。
② 全文見(jiàn)《史記》卷117《司馬相如列傳》,第3044-3046頁(yè),下文引用其中片段不再具標(biāo)。
③《難蜀父老》全文見(jiàn)《史記》卷117《司馬相如列傳》,第3049-3053頁(yè),下文引用其中片段不再具標(biāo)。
:
[1]段渝.論戰(zhàn)國(guó)末秦漢之際巴蜀文化轉(zhuǎn)型的機(jī)制〔J〕.中華文化論壇,2005,(3).
[2](漢)司馬遷.史記·卷6·秦始皇本紀(jì)〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[3](漢)班固.漢書(shū)·卷44·淮南衡山濟(jì)北王傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[4]王子今.“漢朝”的發(fā)生:國(guó)家觀(guān)念的歷史考察〔A〕.秦漢邊疆與民族問(wèn)題〔C〕.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2010.
[5](漢)班固.漢書(shū)·卷 1·高帝紀(jì)〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[6]任乃強(qiáng).華陽(yáng)國(guó)志校補(bǔ)圖注·卷3·蜀志〔M〕.上海:上海古籍出版社,1987.
[7](漢)司馬遷.史記·卷 7·項(xiàng)羽本紀(jì)〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[8]任乃強(qiáng).華陽(yáng)國(guó)志校補(bǔ)圖注·卷1·巴志〔M〕.上海:上海古籍出版社,1987.
[9](漢)司馬遷.史記·卷53·蕭相國(guó)世家〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[10]趙殿增,李明斌.長(zhǎng)江上游的巴蜀文化〔M〕.武漢:湖北教育出版社,2004.
[11](漢)司馬遷.史記·卷129·貨殖列傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[12](漢)班固.漢書(shū)·卷89·循吏傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[13](漢)司馬遷.史記·卷125·佞幸列傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[14]熊偉業(yè).西漢唐蒙司馬相如通西南夷年代辨正〔J〕.貴州民族研究,2008,(3).
[15](漢)司馬遷.史記·卷117·司馬相如列傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[16](漢)班固.漢書(shū)·卷58·公孫弘卜式倪寬傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[17](漢)司馬遷.史記·卷116·西南夷列傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1982.
[18](漢)班固.漢書(shū)·卷95·西南夷兩粵朝鮮傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[19](漢)班固.漢書(shū)·卷94下·匈奴傳下〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[20](漢)班固.漢書(shū)·卷88·儒林傳〔M〕.北京:中華書(shū)局,1962.
[21]李凱.司馬相如與儒學(xué)〔J〕.四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2008,(3).
[22]程世和.代天子立言:司馬相如文本的精神解讀〔J〕.陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2009,(2).