_王 巖
童年的生活是五彩繽紛的,那一件件如煙的往事,如天上的繁星,如海上的浪花,數(shù)也數(shù)不清。
1956年,我出生在商丘民權(quán)縣城。當(dāng)時(shí),我父親在民權(quán)縣委工作,我們的家住在縣委家屬院,生活雖然清苦一些,但小孩們?nèi)匀皇翘煺鏍€漫,無憂無慮的。春天,我跟著姐姐到河邊去看河里成群結(jié)隊(duì)嬉戲玩耍的鴨子;夏天,我們到地里去剜野菜,到樹下摸蟬猴,到墻根捉土鱉;秋天,跟著大孩子們一起偷蘋果;冬天,大大小小的孩子們都聚在一起打雪仗、堆雪人……
剜野菜幾乎是我們那個(gè)年代孩子們的必修課。小伙伴們一起置身于曠野之中,在地里歡笑大叫,這種開心,是“00后”們捧著Ipad玩游戲所無法體會(huì)的。我們身背小竹籃,手拿小鏟刀,眼光灑向四周的鹽堿地,像尋找珍物一樣,不時(shí)地彎下腰來采擷著野菜。我也貓著腰跟在他們屁股后面,小手不停地拔著那些不知名的小草,等兩手滿滿時(shí)就跑向姐姐,姐姐看了看我手里亂七八糟的東西,總是一根野菜也沒有,就讓我扔掉,我卻覺得怪可惜的。姐姐總是安慰我說:“走,咱回家讓媽媽做野菜雞蛋湯!”一聽到這個(gè),我立馬破涕為笑。
捉土鱉這種活動(dòng),或許許多城里孩子已經(jīng)很陌生。民權(quán)縣委有個(gè)破舊的禮堂,像一個(gè)破廟,縣委經(jīng)常在這里開會(huì)、演節(jié)目。禮堂四壁全是裸露的破磚,稍一蹭就落下一片磚末。這種環(huán)境就是土鱉的最愛。土鱉是一種名貴的藥材,我們會(huì)帶一把小鏟和一個(gè)裝土鱉用的瓦罐。工作開始了,姐姐鏟了一大塊厚厚的積土,攤開后,一只土鱉沒見著,“哎——”我發(fā)出了失望的聲音。一個(gè)大姐姐說:“別急!它們都躲在墻根里。”墻根旁的土因沒人踩踏,非常松軟,鏟過去,手電筒一照,果然,幾只土鱉便驚惶地向旁邊的灰土里鉆去。那些密密細(xì)細(xì)的小腿,頂著一個(gè)大圓蓋,爬得可快啦!大的猶如大衣紐扣,小的只有黑豆般大小。姐姐很熟練地捏起那些大個(gè)兒的,放進(jìn)瓦罐中。我興奮極了,坐在地上用手去抓,捉到的卻都是些小的。姐姐說:“小的不要,放了它,明年就長(zhǎng)大了。”那時(shí)小小的我總在想,這些小精靈爬出來鉆進(jìn)土里在做什么呢?它們的家是個(gè)什么樣子的?它們吃什么?喝什么?它們快樂么?
最讓我驚心的一件事是遇上人腳獾。記得有一次跟大孩子們一起去禮堂捉土鱉,我們剛進(jìn)入禮堂,就聽到“噗通,噗通”的跳躍聲,接著“嘩啦”一聲,一個(gè)渾身黑乎乎的家伙出現(xiàn)在舞臺(tái)上,“嗚嗚”的叫著,酷似人的哭聲。孩子們被這家伙嚇呆了,慌忙往樓上跑,姐姐在慌亂中也撇下了我跑上了樓。樓下只剩我自己,我眼睛直勾勾地盯著那家伙,嚇得哇哇直哭。這時(shí)候,姐姐才意識(shí)到弟弟處在危險(xiǎn)之中,慌忙下樓把我抱走。奇怪的是,就在姐姐彎腰抱我的一瞬間,那家伙卻落荒逃遁。原來它誤認(rèn)為姐姐要彎腰拾東西砸它,于是逃跑了。姐姐回家將親眼所見的驚恐一幕告訴母親,母親說那東西叫“人腳獾”,它的腳印形狀跟小孩的腳印一模一樣,會(huì)站著走路,會(huì)像小孩似的哭,還會(huì)偷小孩兒……聽得我毛骨悚然,成為兒時(shí)最驚險(xiǎn)的記憶。
最讓我念念不忘的是偷蘋果。一次,爸爸工作之余帶我到街上去玩,在縣委大院門口爸爸遇上了同事,兩人攀談起來。我悄悄地溜進(jìn)縣委大院,呀!眼前是一片蘋果園,紅紅的蘋果爬滿枝頭,我眼睛直溜溜地盯著那滿樹的蘋果,饞涎欲滴。正當(dāng)我想入非非時(shí),爸爸找到了我,拉著我走出大院。回家后,我一見到姐姐就比劃著說:“姐姐,蘋果,大院,好多……”姐姐很快就明白了我的意思,悄聲對(duì)我說:“明天我就帶你去摘,叫你吃個(gè)夠?!蔽腋吲d地蹦了起來。晚上,姐姐就約了幾個(gè)大孩子策劃偷蘋果的事。第二天一大早姐姐就把我叫醒,領(lǐng)著我與幾個(gè)大孩子會(huì)合,一起到了大院門口??创箝T的趙爺爺攔住了我們,問這么早來這里干什么,幾個(gè)孩子支支吾吾,有的說來找爸爸,有的說來找媽媽。趙爺爺似乎看透了我們的小心思,瞇縫著眼睛搖了搖頭,怎么也不讓我們進(jìn)。我們只好離開,繞著大院圍墻走。走著走著,突然發(fā)現(xiàn)院墻有個(gè)大洞,我們喜出望外,個(gè)個(gè)臉上露出緊張又興奮的表情。孩子們從洞口爬進(jìn)院內(nèi),迅速爬上了蘋果樹,不一會(huì)兒,身上所有衣兜都裝滿了蘋果。姐姐帶了條手絹,能兜上三四個(gè)蘋果。姐姐把兜滿蘋果的手絹先放到了墻洞外面,返回來又摘了幾個(gè)。就在大家凱旋而歸時(shí),發(fā)現(xiàn)墻上的洞口被人用石板給堵上了?!安缓?,我們被人發(fā)現(xiàn)了,快走吧!”大家一齊上去推開了石板,姐姐那兜滿蘋果的手絹也無影無蹤了。大家爬出墻外,落荒而逃。不管怎樣,我算是吃上了蘋果,心里還是甜滋滋的。
童年往事讓我開心,讓我回味無窮,件件都像五彩的貝殼,在我的記憶里永遠(yuǎn)留下了一道美好的回憶。