□　荊　墨

2012年的那些人和書(shū)

□荊墨

書(shū)籍是人類(lèi)進(jìn)步的階梯，讀書(shū)可以明智，2012年即將過(guò)去，哪些人和書(shū)值得珍藏？哪些人和書(shū)影響中國(guó)？讓我們來(lái)年終盤(pán)點(diǎn)：2012年的那些人和書(shū)。

閻崇年：尋求解讀歷史新突破

2月，歷史學(xué)家閻崇年，以78歲高齡重回觀眾視野，在“百家講壇”開(kāi)講《大故宮》，從年頭講到了年尾。

閻崇年從故宮入手，尋求解讀歷史的突破，以故事講解人物，以人物解讀歷史，以歷史啟迪智慧，還原了歷史的本真與殘酷。閻崇年的分析讓人感到深刻真實(shí)，使人感到歷史的厚重與滄桑。

幾百年來(lái)，“大故宮”里延續(xù)著歷代帝王的悲喜人生，也發(fā)生著太多不為人知的秘密。不了解故宮，就不了解北京。不了解北京，就難以了解中國(guó)。在“講座”日漸式微、紙質(zhì)圖書(shū)受網(wǎng)絡(luò)沖擊而慘淡經(jīng)營(yíng)的今日，《大故宮》的高歌猛進(jìn)值得深思：觀眾抵觸的是缺乏真知灼見(jiàn)的講座，讀者喜歡的是有品位、有見(jiàn)解、獨(dú)辟蹊徑且雅俗共賞的圖書(shū)。

錢(qián)理群：人文關(guān)懷中安身立命

現(xiàn)在逛書(shū)店，顯要之處總能見(jiàn)到錢(qián)理群的書(shū)。作為著名的人文學(xué)者，錢(qián)理群這幾年不斷與青年人以各種方式交流對(duì)話(huà)，為成長(zhǎng)中的人們打開(kāi)了廣闊的精神空間。他從校園到社會(huì)，從書(shū)齋到企業(yè)，從大陸到臺(tái)灣，每次登臺(tái)演講，都融合了專(zhuān)業(yè)發(fā)現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)省思，主張一以貫之，震撼了無(wú)數(shù)的聽(tīng)眾。

2月《夢(mèng)話(huà)錄》初試啼聲，4月是《重建家園：我的退思錄》與《血是熱的》，8月是《中國(guó)教育的血肉人生》。面對(duì)經(jīng)濟(jì)的崛起，民族主義的高漲，消費(fèi)主義的漫延，錢(qián)理群沉潛在社會(huì)深處，觀察當(dāng)下，思索未來(lái)。

“今天的中國(guó)正需要大講精神，說(shuō)超越于物質(zhì)的夢(mèng)話(huà)”。他炮轟我們的大學(xué)正在培養(yǎng)一群精致的利己主義者，指引我們重建傾圮已久的精神家園，回應(yīng)大時(shí)代對(duì)于中國(guó)知識(shí)界的呼喚。這些，顯示了一位人文思想家的深刻洞識(shí)與全局性關(guān)懷。

周汝昌：紅學(xué)大師的紅樓人生

5月，一代紅學(xué)泰斗周汝昌先生，安靜地走完了他95年的人生歷程。在中國(guó)，周汝昌是一個(gè)家喻戶(hù)曉的名字，這個(gè)名字代表了對(duì)《紅樓夢(mèng)》的情有獨(dú)鐘。周先生是承接新舊紅學(xué)的代表人物，一生淡泊名利，唯對(duì)中華文化、對(duì)學(xué)術(shù)真理堅(jiān)守不渝、窮追不棄。

周汝昌給人的印象是，滿(mǎn)頭華發(fā)、笑容謙和，雖已目不能視、耳不善聞，卻仍保持著傳統(tǒng)文人的端方姿態(tài)。

最近幾年，周先生仍帶病堅(jiān)持研究與寫(xiě)作，幾乎每年都有新作問(wèn)世，周先生的著作量應(yīng)是迄今的紅學(xué)家中之最，這充分體現(xiàn)了一代學(xué)術(shù)大師“生命不息，奮斗不止”的風(fēng)范。周先生生前的最后一本著作是《壽芹心稿》，終結(jié)了紅樓夢(mèng)評(píng)論的一個(gè)時(shí)代，翻讀這本書(shū)，總能給予更多的人生啟示。

閻連科：發(fā)自心靈深處的感動(dòng)

著名作家閻連科，被譽(yù)為苦難大師，他的每本書(shū)幾乎都離不開(kāi)農(nóng)村生活。也許，不忘初心，說(shuō)出靈魂的真話(huà)，才是他最真實(shí)的符號(hào)，6月的演講集《一派胡言》也不例外。10月，散文集《一個(gè)人的三條河》真情抒發(fā)了對(duì)父輩、土地、鄉(xiāng)人鄉(xiāng)事的深切回憶，讓人體會(huì)到了久違的、發(fā)自心靈底處的感動(dòng)。閻連科通過(guò)描寫(xiě)父親的病逝、母親的衰老、朋友的離別、鄉(xiāng)親們的艱苦勞作、人生的脆弱和對(duì)死亡的恐懼，來(lái)展現(xiàn)普通中國(guó)人的酸甜苦辣。

閻連科的懺悔，直射民族精神的核心，讓所有年齡段的讀者產(chǎn)生共鳴。因?yàn)槊褡寰竦臇|西是永恒的，超脫了時(shí)代和年齡的限制。

閻連科以一個(gè)過(guò)來(lái)人的眼光，將自己的悔恨與懊惱娓娓道來(lái)，平淡的話(huà)語(yǔ)，化為一根根利針，刺入每一個(gè)讀者的心田。

馬爾克斯：寫(xiě)盡世間愛(ài)情萬(wàn)象

現(xiàn)在還活著的作家中，加西亞·馬爾克斯應(yīng)該是最偉大的一位。

《百年孤獨(dú)》像上帝用天才寫(xiě)的，一日百年，神鬼莫測(cè)；《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》像老者用生命寫(xiě)的，大喜大悲，愛(ài)過(guò)恨過(guò)。書(shū)中馬爾克斯寫(xiě)盡愛(ài)情萬(wàn)象，充滿(mǎn)了對(duì)生活的思考。

1985年《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》出版后，讓全世界的讀者怦然心動(dòng)，因?yàn)樗硪粋€(gè)完全不同的馬爾克斯，他不再寫(xiě)權(quán)力，而是寫(xiě)愛(ài)和愛(ài)的力量。

《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》并沒(méi)有失去明顯的馬爾克斯特征，所有的文字都帶著某種韻律在眼前流淌而過(guò)，使人一下子就掉入那種深深的迷亂之中不可自拔，既為書(shū)中人，也為自己。作家余華對(duì)此評(píng)價(jià)：“如果說(shuō)《百年孤獨(dú)》是震撼人心，那么《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》就是深入人心。尤其是書(shū)中人物心態(tài)的變換非常細(xì)致，沒(méi)有一個(gè)遺漏?！?/p>

陳忠實(shí)：彰顯民族的歷史內(nèi)涵

9月，距離陳忠實(shí)的《白鹿原》首次亮相過(guò)去了整整20年后，電影《白鹿原》終于與觀眾見(jiàn)面，又一次激起了讀者閱讀《白鹿原》的熱情。人民文學(xué)出版社推出了“《白鹿原》出版二十周年珍藏紀(jì)念版”，讓人想起當(dāng)年《白鹿原》剛一問(wèn)世，其暢銷(xiāo)的程度，令人瞠目結(jié)舌。

《白鹿原》是一部尋訪(fǎng)歷史的小說(shuō)，見(jiàn)證了渭河平原半個(gè)世紀(jì)的變遷。小說(shuō)描述白嘉軒和鹿子霖兩個(gè)家族之間祖孫三代的榮辱浮沉，同為大戶(hù)，所謂一山不容二虎，他們的紛爭(zhēng)無(wú)可避免。小說(shuō)某種程度上像一部還原歷史的紀(jì)錄片，透過(guò)雄健的筆鋒，使我們了解一段發(fā)生在中國(guó)農(nóng)村波瀾壯闊的野史。正像陳忠實(shí)所言那樣：“小說(shuō)展示了這個(gè)民族生存的歷史和人的這種生命體驗(yàn)”。

莫言：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)突破

10月，2012年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)終于垂青了中國(guó)作家，頒發(fā)給作家莫言。莫言的作品一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，并在社會(huì)上形成了莫言熱。莫言獲得諾獎(jiǎng)，促進(jìn)了國(guó)人讀書(shū)的熱情。

莫言寫(xiě)作風(fēng)格素以大膽見(jiàn)稱(chēng)，小說(shuō)中總是充滿(mǎn)進(jìn)攻型的語(yǔ)言，創(chuàng)作了極具份量的長(zhǎng)篇小說(shuō)如《豐乳肥臀》、《生死疲勞》、《蛙》等等。莫言曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他永遠(yuǎn)不會(huì)為了一個(gè)獎(jiǎng)去寫(xiě)作，不管是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，還是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他始終認(rèn)為自己的文學(xué)成就是“世無(wú)英雄，豎子成名”。現(xiàn)在，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是慰藉，是證明，也是一種肯定，更是一種新起點(diǎn)的開(kāi)始。

鄭淵潔：用童話(huà)書(shū)寫(xiě)做人的尊嚴(yán)

11月29日，“第七屆中國(guó)作家富豪榜”公布，兒童文學(xué)大王鄭淵潔以2600萬(wàn)元的版稅收入奪冠。鄭淵潔的作品影響了幾代人的成長(zhǎng)，其筆下的皮皮魯、魯西西、舒克、貝塔和羅克在中國(guó)擁有億萬(wàn)讀者，連成年人也被吸引。在中國(guó)大陸，30歲以下的人不知道皮皮魯、魯西西、舒克和貝塔的已經(jīng)不多。

他的《皮皮魯總動(dòng)員》，被譽(yù)為是送給孩子的最好禮物，其作品天馬行空、無(wú)拘無(wú)束、詼諧幽默。

他認(rèn)為教育最大的問(wèn)題就是孩子沒(méi)尊嚴(yán)，用考試分?jǐn)?shù)做評(píng)價(jià)體系，學(xué)校沒(méi)有心靈教育，素質(zhì)教育流于形式。他不僅在童話(huà)里寫(xiě)現(xiàn)實(shí)弊端，還在現(xiàn)實(shí)中行童話(huà)之舉。傳奇的是，他在兩個(gè)世界都獲得了成功。無(wú)論伴隨著他有多少爭(zhēng)議，鄭淵潔本身已成了一個(gè)童話(huà)。

劉震云：?jiǎn)拘旬?dāng)代人的民族記憶

電影《一九四二》年底在全國(guó)各地?zé)嵊持?，這部電影根據(jù)劉震云的調(diào)查體小說(shuō)《溫故一九四二》改編而成。12月，劉震云推出了完整版的《溫故一九四二》，其實(shí)不論完整版還是舊版，《溫故一九四二》的精神內(nèi)涵都沒(méi)有變，都是在竭力展現(xiàn)一段民族的災(zāi)難史，借此喚醒當(dāng)代人的民族記憶。

小說(shuō)取材發(fā)生于河南的大饑荒，講述的是中國(guó)人民的苦難。1942年，河南大旱，災(zāi)民3000萬(wàn)，河南成了母親煮食自己嬰兒的地方。小說(shuō)當(dāng)年刊登后，有人說(shuō)是揭丑，但知道丑才知道什么是美，所謂以史為鑒，歷史的意義就在這里。劉震云為我們講述了一個(gè)時(shí)代的凄涼，泣訴著心中的血淚，將一段民族的災(zāi)難史展現(xiàn)在我們眼前，讓我們體會(huì)到了一種悲憫的情懷，這對(duì)于我們讀者而言，內(nèi)心是欣慰的。