0.168

被盯著的水老是燒不開(kāi)，你越是猴急時(shí)間就越是“呆若木雞”。時(shí)鐘總喜歡背著人拼命轉(zhuǎn)圈，而你一讀秒它立刻就消停了。

大概從有人類的那天起，計(jì)算時(shí)間這個(gè)問(wèn)題就被提上日程了。從太陽(yáng)、沙子、石英到原子，不管計(jì)時(shí)器多么準(zhǔn)確，人們對(duì)于主觀的時(shí)間感知其實(shí)一直是“扭曲”的。

法國(guó)探險(xiǎn)家邁克爾·斯佛爾在沒(méi)有任何時(shí)間參照的山洞里待了兩個(gè)月，他卻以為只過(guò)去了25天。另一次，他在沒(méi)有時(shí)間參照的山洞里等待了半年，甚至養(yǎng)成了48小時(shí)一周期的作息習(xí)慣。

控制對(duì)時(shí)間的感知并不需要那么長(zhǎng)時(shí)間，也不須要躲到山洞里。英國(guó)心理學(xué)家約翰·韋爾登通過(guò)給參與者聽(tīng)加快或者減慢了的滴答聲就改變了他們對(duì)時(shí)間快慢的估計(jì)。

韋爾登合成了一些時(shí)鐘秒針的聲音，只不過(guò)沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)的，要么不到1秒就滴答一下，要么過(guò)了1秒還沒(méi)滴答。聽(tīng)過(guò)不同的滴答聲的人對(duì)同一段音樂(lè)的時(shí)間長(zhǎng)度估計(jì)產(chǎn)生了明顯的差異。聽(tīng)過(guò)快速滴答聲的參與者會(huì)把時(shí)間估計(jì)得更長(zhǎng)，聽(tīng)過(guò)慢速滴答聲的參與者則把時(shí)間估計(jì)得更短。好像他們心里也有一塊表，被滴答聲重新校準(zhǔn)了。

危急時(shí)為什么時(shí)間很慢？

美國(guó)心理學(xué)家大衛(wèi)·伊格曼教授幼年的親身經(jīng)歷讓他堅(jiān)信，人們?cè)隗@恐的時(shí)候會(huì)感到時(shí)間慢了下來(lái)，好像被拉長(zhǎng)了。8歲那年，伊格曼和哥哥到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)工地“翻墻頭”，不小心從梯子上掉了下來(lái)，他試圖抓住墻上的突起，可是沒(méi)夠到，接著他看見(jiàn)地上的磚頭正朝著他迎面撲來(lái)，磚頭上還點(diǎn)綴著些閃亮的小釘子。這導(dǎo)致伊格曼鼻骨骨折的一摔雖然全過(guò)程不過(guò)短短的幾秒鐘，但對(duì)于伊格曼來(lái)說(shuō)卻不止那么短，甚至在三十多年后，這幾秒鐘的驚心動(dòng)魄還歷歷在目。

這種現(xiàn)象有點(diǎn)像《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》里的主人公患上的一種叫“差時(shí)癥”的病。癥狀是患者時(shí)間感知能力存在缺陷，可能把客觀上一段極短的時(shí)間拉伸到無(wú)限長(zhǎng)，也可能把很長(zhǎng)的時(shí)間主觀地縮短。于是，世界一下子就成了《黑客帝國(guó)》中的“子彈時(shí)間”，除了男主角Neo以外，其他人的動(dòng)作和空中飛行的子彈都幾乎停止了。

在危急時(shí)刻主觀時(shí)間真的可以拉長(zhǎng)嗎？伊格曼幼年的疑問(wèn)引領(lǐng)他長(zhǎng)大后從事了時(shí)間感知方面的研究。他終于有機(jī)會(huì)重現(xiàn)自己從梯子上掉下來(lái)的情景，這次他要看看被驚嚇的實(shí)驗(yàn)參與者會(huì)不會(huì)和他當(dāng)年一樣，感覺(jué)到了時(shí)間的拉長(zhǎng)。

大腦經(jīng)常和我們開(kāi)玩笑，動(dòng)畫(huà)片和電影都是利用了肉眼不能分清快速變換的圖形才產(chǎn)生了連續(xù)的動(dòng)畫(huà)。小時(shí)候我們都玩過(guò)一種玩具，在一張卡片的一面畫(huà)上小鳥(niǎo)，另一面畫(huà)上籠子，旋轉(zhuǎn)卡片，如果速度足夠快，小鳥(niǎo)就被關(guān)進(jìn)籠子，成了一張畫(huà)，但如果速度不夠快，看到的仍然是翻轉(zhuǎn)的兩張畫(huà)。

伊格曼就利用了這個(gè)原理，用一塊電子屏變換兩個(gè)圖（一個(gè)數(shù)字和它的底片），通常情況下由于變化速度太快，數(shù)字和底片正好互補(bǔ)，沒(méi)有人能看清上面是什么，但如果時(shí)間真的減慢了，那么參與者就應(yīng)該能夠輕易地辨識(shí)。

接下來(lái)，到哪里可以找到“摔下來(lái)”的刺激感覺(jué)呢？伊格曼想到“零重力式蹦極”，就是將人從幾十米的高處扔到下面的網(wǎng)兜上，背部朝下，高舉雙手，做自由落體運(yùn)動(dòng)。參與者要把電子屏戴在手腕上，報(bào)告伊格曼他們看到的數(shù)字。

等這些勇敢的參與者一下來(lái)，伊格曼就叫他們拿著秒表回憶掉下來(lái)的過(guò)程并計(jì)時(shí)。他發(fā)現(xiàn)，在排除干擾誤差后，這些人回憶的墜落時(shí)間比實(shí)際時(shí)間平均長(zhǎng)三分之一。好像時(shí)間真的拉長(zhǎng)了。但令人失望的是，沒(méi)有人看清電子屏上出現(xiàn)的數(shù)字。這說(shuō)明在經(jīng)歷危急時(shí)人們的主觀時(shí)間并沒(méi)有變慢，只是在事后回憶時(shí)把時(shí)間拉長(zhǎng)了。

當(dāng)我們身處事件之中時(shí)通常會(huì)對(duì)時(shí)間快慢產(chǎn)生“預(yù)期型”判斷，而大多數(shù)時(shí)候我們是憑借回憶而產(chǎn)生“回顧型時(shí)間感知”，所以時(shí)間的長(zhǎng)短往往只是記憶的密度而已。

小時(shí)候?yàn)槭裁慈疹^總是很長(zhǎng)？

危急時(shí)刻，大腦中胡桃大小的腦組織杏仁核高速運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)杏仁核被調(diào)動(dòng)起來(lái)，我們的記憶好像打開(kāi)了備用門(mén)，儲(chǔ)存下了更多的內(nèi)容。所以當(dāng)我們回憶這段時(shí)間的時(shí)候，高密度的信息就會(huì)讓我們產(chǎn)生拉長(zhǎng)時(shí)間的錯(cuò)覺(jué)。

當(dāng)大腦的更多認(rèn)知資源被調(diào)動(dòng)起來(lái)時(shí)，就會(huì)記住更多的信息。事后回憶起來(lái)的內(nèi)容越豐富，我們主觀上就會(huì)感到時(shí)間越長(zhǎng)。在伊格曼的另一個(gè)實(shí)驗(yàn)中，他讓參與者看一系列圖片，在這些圖片中夾雜個(gè)別與其他圖片完全不是一個(gè)類型的“怪圖”。讓參與者估計(jì)每張圖片呈現(xiàn)的時(shí)間，他們會(huì)把怪圖呈現(xiàn)的時(shí)間估計(jì)得更長(zhǎng)一些。

對(duì)于新鮮的刺激，我們的印象總是更加深刻。所以童年時(shí)總是會(huì)著急“日子過(guò)得太慢”，因?yàn)橥甑挠洃浉羁?，而長(zhǎng)大之后才會(huì)感慨“逝者如斯”，因?yàn)檫@個(gè)越來(lái)越熟悉的世界已經(jīng)沒(méi)有了新鮮感。以色列心理學(xué)家埃文尼·巴哈德的研究發(fā)現(xiàn)，不常坐飛機(jī)的人比經(jīng)常坐飛機(jī)的人更會(huì)感到飛行是一件費(fèi)時(shí)的事兒。

時(shí)間就是這么喜新厭舊，你若不經(jīng)常給它嘗嘗鮮，找點(diǎn)刺激，它就會(huì)悄悄地溜走。在你日復(fù)一日對(duì)著電腦的時(shí)候，擠上公交車的時(shí)候，拿著電視搖控器的時(shí)候，多少的日子都漸漸重疊、揉成了模糊的一團(tuán)。