榮楠楠
霧蒙蒙的天空、雄偉的山脈、清澈湛藍(lán)的海水,共同組成了斯凱島夢(mèng)幻般的世界,這里也吸引了來(lái)自全球的無(wú)數(shù)藝術(shù)家與作家。
斯凱島上的鄧韋根城堡是蘇格蘭保存至今并且一直有人居住的最古老的城堡,距今已有800多年的歷史。
對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),“斯凱島”這個(gè)名字非常陌生,即便是在英國(guó),由于地理位置太過(guò)偏僻,去過(guò)斯凱島的人也不多。過(guò)去的千百年里,斯凱島一直籠罩著神秘而詭異的氣氛。
在蘇格蘭古蓋爾語(yǔ)中,“斯凱島”的意思是“迷霧中的島嶼”,這其實(shí)是一個(gè)非常恰當(dāng)?shù)姆Q(chēng)謂。斯凱島位于蘇格蘭西北部的大西洋中,是赫布里斯群島中最大、最靠近蘇格蘭本土的島嶼。受地理和海洋性氣候影響,斯凱島長(zhǎng)期被云霧遮蓋,不露真容,所以也被人們稱(chēng)作“隱藏在空中的小島”。
每當(dāng)天空放晴,陽(yáng)光穿過(guò)厚厚的云層灑向斯凱島,島上的高山、丘陵、河流和海岸線立即呈現(xiàn)出迷人的繽紛色彩,一個(gè)個(gè)小村莊錯(cuò)落有致地點(diǎn)綴其中,呈現(xiàn)出一種充滿(mǎn)原始野性的美。
云遮霧繞的小島
一下午經(jīng)歷五六種天氣
從地圖上看,斯凱島就像趴在英國(guó)蘇格蘭西邊的一只大螃蟹。整個(gè)島嶼長(zhǎng)約80公里,總面積約1656平方公里。斯凱島主要是由堅(jiān)硬的火山巖石構(gòu)成,島內(nèi)散布著大量沼澤,因此并不適合人類(lèi)耕作,當(dāng)?shù)赝林用褚埠苌?。但是,這里迷人的自然風(fēng)景、豐富的文化和古代遺跡,包括金雕、馬鹿和大西洋蛙在內(nèi)的眾多野生動(dòng)物,仍然吸引了不少崇尚自然、熱衷神秘文化的人到此旅行。
雖然小農(nóng)場(chǎng)在島上的分布很廣,但這里的土壤卻并不適合開(kāi)墾種植,農(nóng)作物無(wú)論種類(lèi)還是產(chǎn)量都不多;海岸邊分布有很多牧場(chǎng),但畜牧業(yè)卻始終不見(jiàn)繁盛,許多年來(lái),小島便一直這樣貧瘠而荒涼地孤懸海外。在曾經(jīng)的經(jīng)濟(jì)主脈——捕魚(yú)業(yè)衰落之后,島上居民的生活便陷入困境,許多人被迫背井離鄉(xiāng),人口急劇下降。幸運(yùn)的是,隨著近幾十年來(lái)島內(nèi)旅游業(yè)的迅速發(fā)展,斯凱島終于絕處逢生。
位于斯凱島東部海岸的波特里鎮(zhèn),是島上最大的居民點(diǎn),也是每一個(gè)來(lái)這里的旅客必經(jīng)之地。這里的居民不足萬(wàn)人,白墻黑瓦、有著石楠灌木屋頂?shù)呐f農(nóng)舍錯(cuò)落地掩映在樹(shù)叢之中,不遠(yuǎn)處是小鎮(zhèn)海岸的港口,大大小小的漁船點(diǎn)綴在波光粼粼的海面上,云彩、陽(yáng)光伴著海面上低飛的海鷗,使人不禁沉醉在小島的旖旎風(fēng)光里。
斯凱島多雨,冬季尤其如此,有時(shí)候,一個(gè)下午就能經(jīng)歷五六種天氣的變化:一會(huì)陰云密布;一會(huì)小雨零星;一會(huì)又晴空萬(wàn)里,陽(yáng)光普照。即使是當(dāng)?shù)厝?,也捉摸不透這里的天氣,也許他們剛剛宣布“今天天氣真好”,過(guò)了一會(huì)兒,就會(huì)降臨一場(chǎng)傾盆大雨。不過(guò),這樣的天氣卻可以讓人們能在一天之內(nèi)體驗(yàn)到不同天氣下的美景。在多雨的季節(jié)里,雨像斷線的珠子掉個(gè)不停,空氣中彌漫著濃濃的雨霧,整個(gè)小島都處在朦朧縹緲的霧氣之中。這或許正是“迷霧之島”整個(gè)名字的由來(lái)。
許多人來(lái)這里,不僅是因?yàn)樗箘P島別具特色的風(fēng)景,還因?yàn)檫@里變幻多端的云——因?yàn)槎嘤?,斯凱島也多云。這里的云變化速度極快,幾乎每一秒都在發(fā)生變化,而且云的層次和種類(lèi)也極其豐富,還會(huì)染上幾分金色的陽(yáng)光,幾乎就成了世界上獨(dú)一無(wú)二的神奇景觀。
此外,斯凱島還是整個(gè)英國(guó)觀賞天際線的最佳地點(diǎn)。置身島上,遠(yuǎn)望大海與天空的交接之處,煙雨蒙蒙之中,只見(jiàn)海天茫茫,渾然一色,分不清大海和天的界線。在觀賞天際線時(shí),最為醒目的便是那座橫跨在洛哈爾什海峽之上,連接著斯凱島和蘇格蘭的跨海大橋——斯凱橋。雨霧中的橋梁依然不失恢弘,如一條巨龍般盤(pán)踞在海天之間,騰云駕霧,隨時(shí)準(zhǔn)備凌空而去。
在大橋建成之前,斯凱島只能依靠渡船與蘇格蘭本土聯(lián)系。但這里的天氣實(shí)在陰晴不定,常有渡船無(wú)法出海的情況,天氣最糟糕的時(shí)候,連直升飛機(jī)都無(wú)法正常起降。此時(shí),不僅各種物資無(wú)法運(yùn)送,甚至生病的病人也得不到及時(shí)的治療。極為不便的交通條件成為當(dāng)?shù)鼐用窦娂婋x開(kāi)的重要原因。直到1992年,英國(guó)政府才正式啟動(dòng)了連接斯凱島與蘇格蘭本土的大橋——斯凱橋的建設(shè)。這座雄偉的跨海大橋歷時(shí)3年才竣工,被稱(chēng)為“為世人打開(kāi)天堂之門(mén)的仙境之橋”。
鄧韋根城堡
800多年來(lái)一直有人居住
長(zhǎng)時(shí)間與外界隔絕,使斯凱島的發(fā)展自成一統(tǒng),并保存下了很多歷史遺跡,島上的鄧韋根城堡就是其中之一。
鄧韋根城堡坐落在斯凱島最北端的鄧韋根湖畔,這個(gè)歷史超過(guò)800年的古老城堡一直被評(píng)為蘇格蘭的最佳游覽地,并支撐著斯凱島西北部的旅游經(jīng)濟(jì)。從波特里驅(qū)車(chē)前往鄧韋根,不多遠(yuǎn)就能看見(jiàn)煙霧彌漫的鄧韋根湖以及矗立在湖畔的鄧韋根城堡。走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的庭院大道,城堡唯一的入口就出現(xiàn)在人們面前。
鄧韋根城堡是蘇格蘭完整保存至今并且一直有人居住的最古老的城堡。麥克勞德家族在過(guò)去800年的時(shí)光里都居住在這里,而城堡本身的歷史還可以追溯到更早。作為麥克勞德家族的核心領(lǐng)地,城堡最初的設(shè)計(jì)是為了阻止外敵侵入,所以,城堡的入口只有一個(gè),且非常狹小。直到今天,站在鄧韋根城堡的門(mén)前,依然能感受到這座城堡的易守難攻與戒備森嚴(yán)。
鄧韋根城堡于1933年首次向游人開(kāi)放。因?yàn)辂溈藙诘录易逯两袢跃幼≡谶@里,所以對(duì)外開(kāi)放的只有一樓與二樓,包括客廳、飯廳、娛樂(lè)廳、書(shū)房,還有兩個(gè)陰森恐怖的地牢。這座城堡里保存有很多“傳家寶”,其中就有著名的“鄧韋根仙女旗”。仙女旗是麥克勞德家族最珍貴的財(cái)產(chǎn),這是一塊來(lái)自中東的黃色絲綢,經(jīng)過(guò)專(zhuān)家的鑒定,它的生產(chǎn)日期可以追溯到公元4~7世紀(jì),至少比第一次十字軍東征(1095—1099年)還要早400多年,那時(shí)候,英國(guó)與盛產(chǎn)絲綢的東方尚無(wú)貿(mào)易往來(lái),因此關(guān)于它的來(lái)歷,至今仍是一個(gè)謎。
麥克勞德家族現(xiàn)在仍居住在城堡里,他們的生活并未因?yàn)橛慰偷牡絹?lái)而受到太大干擾。如今,麥克勞德家族的首領(lǐng)是休?麥克勞德,絕大多數(shù)游客和他見(jiàn)面后都會(huì)感到一陣失望——與人們期望中身穿蘇格蘭傳統(tǒng)格子花呢上衣、格子裙,系著毛皮袋,在山區(qū)的薄霧中奔走的形象不同,休?麥克勞德的打扮與普通英國(guó)人并沒(méi)有任何區(qū)別。
據(jù)休?麥克勞德介紹,麥克勞德家族的祖先可以追溯到公元13世紀(jì),一個(gè)名為奧拉夫的挪威國(guó)王迎娶了當(dāng)時(shí)斯凱島上的一名女性,隨后便繁衍出了麥克勞德家族。迄今為止的800多年里,麥克勞德家族一直擁有鄧韋根城堡,并在連綿不斷的戰(zhàn)火中成功保護(hù)了自己的領(lǐng)地和財(cái)產(chǎn)。
休?麥克勞德的父親在20世紀(jì)60年代繼承了鄧韋根城堡,盡畢生之力對(duì)城堡進(jìn)行了旅游開(kāi)發(fā)。2007年,休?麥克勞德的父親去世,隨后他便從倫敦返回繼承了城堡,成為這個(gè)家族的新首領(lǐng),同時(shí)也接過(guò)了管理城堡的任務(wù)。
時(shí)至今日,麥克勞德家族的家族文化已經(jīng)發(fā)生了巨大的改變,甚至連“家族”這一概念也被許多人認(rèn)為是遙遠(yuǎn)的封建時(shí)期的遺留,在現(xiàn)實(shí)生活中已經(jīng)沒(méi)有多少意義。但作為麥克勞德家族的首領(lǐng),休?麥克勞德仍然希望自己的家族能夠在未來(lái)發(fā)揮自己的影響,比如在保留蘇格蘭民族特色方面發(fā)揮積極作用,并帶動(dòng)蘇格蘭經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。但是,目前他最緊要的任務(wù)是尋求資金修繕和保護(hù)這座古老的城堡建筑——在超過(guò)800年的風(fēng)霜中,鄧韋根城堡不可避免地出現(xiàn)了一些破損,加上近些年來(lái)這里參觀的人越來(lái)越多,休?麥克勞德極為擔(dān)心這座城堡會(huì)在自己手上被毀壞。
狂風(fēng)和彩虹
查理二世未婚妻之墓
斯凱島上的天氣和充沛的雨水使這個(gè)神奇之地常常出現(xiàn)美麗的彩虹。這也正應(yīng)了那句婦孺皆知的歌詞:不經(jīng)歷風(fēng)雨,怎么見(jiàn)彩虹?而懸崖瀑布上的彩虹,被公認(rèn)為是斯凱島上最美麗的彩虹。
懸崖瀑布位于斯凱島的最西邊。懸崖下,大西洋的海水在狂風(fēng)中卷起巨浪,風(fēng)聲夾雜著海浪翻滾、咆哮,驅(qū)車(chē)經(jīng)過(guò)此地的人們,坐在車(chē)內(nèi)可以感受到車(chē)廂被大風(fēng)刮動(dòng)。在大風(fēng)天氣里,體重輕一點(diǎn)的人似乎都會(huì)被狂風(fēng)卷走。
觀賞懸崖瀑布最好避過(guò)這樣的大風(fēng)天氣。順著懸崖邊陡峭的階梯,人們能夠看到異常壯觀的瀑布景觀:山上溪水匯成洪流、形成瀑布,緊貼著懸崖峭壁翻滾下落,恍如天河之水墜入凡間,直奔大海而去。在陽(yáng)光普照的日子里,陽(yáng)光照在瀑布激起的水霧上,絢麗的彩虹便騰空跨越在懸崖峭壁之上,蔚為奇觀。
離開(kāi)懸崖瀑布繼續(xù)前進(jìn),可以進(jìn)入一個(gè)引人入勝的小島生活博物館。博物館并不大,僅由7座古老的小房子和一間陳舊的鐵匠鋪構(gòu)成。在簡(jiǎn)樸的陳設(shè)中,游人們能夠探尋到數(shù)百年來(lái)斯凱島上人們生活的歷史。博物館附近是一片墓園,斯凱島上最著名的女居民弗洛拉?麥克唐納便長(zhǎng)眠于此。
關(guān)于弗洛拉?麥克唐納的故事要從400多年前說(shuō)起。公元1649年,英國(guó)國(guó)王查理一世被革命領(lǐng)袖克倫威爾處死,他的兒子查理二世被王室追隨者重新?lián)砹閲?guó)王,對(duì)抗革命。在后來(lái)的戰(zhàn)事中,查理二世遭到慘敗,軍隊(duì)全軍覆滅。走投無(wú)路的查理二世在英國(guó)各地流浪了40多天,形同乞丐。這時(shí),勇敢而善良的姑娘弗洛拉幫助“國(guó)王”從蘇格蘭逃到了人跡罕至的斯凱島,他們還在這里訂下了婚約。遺憾的是,盡管查理二世在弗洛拉的幫助下順利逃亡,此后他卻“爽約”再?zèng)]回來(lái),空留下弗洛拉的思念長(zhǎng)久徘徊在斯凱島之上。
除了王室貴族,斯凱島還吸引了大量的藝術(shù)家和作家,人數(shù)在19世紀(jì)時(shí)達(dá)到高峰。他們從島上連綿的丘陵、陡峭的絕壁中獲得創(chuàng)作素材——畫(huà)家威廉?透納、作家斯蒂文森和沃爾特?司各特、詩(shī)人羅伯特?彭斯等大師,都曾經(jīng)以各自擅長(zhǎng)的方式刻劃出島上精致、純樸的自然景色。彭斯那首著名的《我的心呀在高原》正是寫(xiě)于斯凱島,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)他正看到了這里蒼茫曠遠(yuǎn)的荒野、氣象萬(wàn)千的海岸,感慨萬(wàn)千,寫(xiě)下了這首浪漫的蘇格蘭民歌。