貝薩尼.貝爾
“我不在家,就在咖啡館,不在咖啡館,就在去咖啡館的路上。”這句維也納名言體現(xiàn)著當(dāng)?shù)厝藢?duì)咖啡館的摯愛。聯(lián)合國(guó)教科文組織不久前將維也納咖啡館列為“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。
不久前,我走進(jìn)離家不遠(yuǎn)處的維也納一家小咖啡館。原來(lái)有段時(shí)間,我隔不久就會(huì)到這兒來(lái)喝咖啡,但是過(guò)去一兩年間還沒有來(lái)過(guò)。
推開門走進(jìn)咖啡館,亮晶晶的玻璃柜臺(tái)后,正在忙活的咖啡師轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“您好!”我微笑著和她打招。瞬間,她很嚴(yán)肅地看著我,眉頭打了一個(gè)結(jié)。我還以為自己打擾了她的工作,她可能有點(diǎn)兒不高興。后來(lái),她突然說(shuō),“梅錫蘭(Melange,相當(dāng)于維也納版本的卡布奇諾)?多加熱奶,少要泡沫?!?/p>
她還記得我喜愛的咖啡口味!
不請(qǐng)自到
咖啡館,是我的真愛。每到一處,我都希望能了解當(dāng)?shù)厝说侥睦锶ズ瓤Х?、喝茶、消磨時(shí)光。但是,無(wú)法否認(rèn),在維也納,咖啡館文化已經(jīng)演變成藝術(shù)。
部分原因,要?dú)w功于咖啡館的形象魅力:大理石的桌面,典雅呈亮的真木家具,流光溢彩的水晶吊燈;還有,服務(wù)員托著小小的銀盤,將你的咖啡端到桌前;咖啡杯旁,擺著一杯水……
維也納的咖啡可不便宜。一小杯梅錫蘭或者卡布奇諾都要3個(gè)多歐元。但是,買上一杯咖啡,你可以在咖啡館里坐好幾個(gè)小時(shí),肯定不會(huì)有人趕你走。
有一次,我和一個(gè)朋友在維也納市中心的底格拉斯(Diglas)咖啡館度過(guò)了整整一天。我們?cè)谮s一些翻譯工作,桌子上堆滿了電腦、字典、紙。我們太窮,點(diǎn)不起太多的東西。但是,幾乎每過(guò)一個(gè)來(lái)小時(shí),服務(wù)員就會(huì)不請(qǐng)自到,用銀色托盤送來(lái)兩杯水。
朋友說(shuō),“人家這樣做是為了表示歡迎你繼續(xù)呆下去”。她說(shuō),這種傳統(tǒng)源自維也納19世紀(jì)經(jīng)歷的住房危機(jī)。嚴(yán)冬之日,如果你無(wú)處棲身,總可以到咖啡館來(lái)“避難”。
第二客廳
維也納咖啡館文化的興盛,應(yīng)該說(shuō)是在19世紀(jì)晚期和20世紀(jì)初。當(dāng)時(shí),咖啡館是維也納知識(shí)、文化生活的中心。弗洛伊德、克里姆特(Klimt)、赫茨爾(Herzl)和維特根斯坦(Wittgenstein)都是咖啡館的常客。
咖啡館還是辯論的舞臺(tái)。
有一個(gè)故事,講述的是作曲家勃拉姆斯(Johannes Brahms)和對(duì)手布魯克納(Anton Bruckner)在咖啡館的一次交鋒。
當(dāng)時(shí),布魯克納坐在一張單獨(dú)的桌子上,點(diǎn)了一杯加鮮奶油的咖啡。勃拉姆斯高聲叫道:“你和我,可能也就只有這么一個(gè)共同點(diǎn)?!?/p>
那樣的時(shí)光也許一去不復(fù)返了,但是,往事依然難忘。我必須坦白,每次,一想到托洛斯基也是這里的常客,“中央咖啡館”美味可口的蘋果卷兒(apple strudel)好像就更加美味可口了。
我和奧地利電視臺(tái)一位著名的主持人坐在距離他家不遠(yuǎn)的一個(gè)咖啡館聊天。我問(wèn)他:“如今在維也納社會(huì),咖啡館是否仍然扮演著重要角色呢?”
他毫不猶豫地回答說(shuō):“當(dāng)然了。在有名的大咖啡館出沒,你是要抓人眼球;在這樣的地方,怎么說(shuō)呢,這就算我的第二客廳吧。”
誰(shuí)說(shuō)了算?
維也納人以咖啡館的溫馨為榮。去星巴克,你也可以斜靠在沙發(fā)上,但是,與星巴克不同的是,維也納的咖啡館對(duì)客人也有更多的要求。
從點(diǎn)咖啡開始,你好像就能感受到一種壓力:我必須和周圍的環(huán)境相匹配。傳統(tǒng)上講,服務(wù)員一般都在同一家咖啡館工作許多年,他們說(shuō)了算。這一點(diǎn),還真需要一段時(shí)間才能適應(yīng)。有些服務(wù)員很熱情,有些看上去卻更傲慢、甚至無(wú)理。
有一次,我到朗特曼(Landtmann)咖啡館,幾個(gè)朋友正在那里吃早餐。走進(jìn)咖啡館,我把外套掛在椅子后背上。幾分鐘后,負(fù)責(zé)衣帽間的服務(wù)員走過(guò)來(lái),抓起我的外套、遞給我一張小票。
我說(shuō):“不用這么麻煩了,我只呆幾分鐘?!彼粷M地看著我,回答說(shuō):“女士,這是我們這兒的規(guī)矩?!蔽夜怨缘亟舆^(guò)小票。
但是,和服務(wù)員打交道,不要灰心、更不要放棄,很快,你就會(huì)收到回報(bào)。
剛剛搬到維也納的時(shí)候,有人告訴我,“等到服務(wù)員記住你喝咖啡的個(gè)人口味時(shí),你就被接受了?!保ň庉?草見)